

गांधी जन्म-शताब्दी प्रकाशन

— मेरा पेट भारत का पेट है

गांधीजी के जीवन के प्रेरणादायक प्रसंग



सम्पादक
विष्णु प्रभाकर



१९६९
गांधी स्मारक निधि
सस्ता साहित्य मंडल
का संयुक्त प्रकाशन

प्रकाशक

मार्तण्ड उपाध्याय

मन्त्री, सस्ता साहित्य मंडन,

नई दिल्ली

पहली बार . १९६६

मूल्य

एक रुपया

मुद्रक

हिन्दी प्रिंटिंग प्रेस,

क्वींस रोड, दिल्ली-६

राष्ट्रीय गांधी जन्म-शताब्दी समिति

अध्यक्ष : डॉ० जाकिर हुसैन

उपाध्यक्ष : श्री बी० बी० गिरि

अध्यक्ष कार्यकारिणी : श्रीमती इंदिरा गांधी

मानद मंत्री : श्री रगनाथ रामचन्द्र दिवाकर

श्री रगनाथ रामचन्द्र दिवाकर की अध्यक्षता में समिति की प्रकाशन सलाहकार समिति के तत्त्वावधान में 'गांधी स्मारक निधि' के द्वारा 'सस्ता साहित्य मंडल' के सहयोग से यह पुस्तकमाला प्रकाशित कराई जा रही है।

१, राजघाट कालोनी,
नई दिल्ली

—देवेन्द्रकुमार गुप्त
संगठन मंत्री
राष्ट्रीय गांधी जन्म शताब्दी
समिति

प्रकाशकीय

महात्मा गांधी के जीवन के लोकोपयोगी प्रसंगों की इस पुस्तक-माला की चार पुस्तकें पाठकों के हाथों में पहुंच चुकी हैं। पाचवीं पहुंच रही है। इन तथा आगे की अन्य पुस्तकों में गांधीजी के व्यक्तित्व एवं कृतित्व पर प्रकाश डालनेवाले प्रसंग दिये गए हैं।

इन पुस्तकों की सामग्री अनेक पुस्तकों में से चुनकर ली गई है। उन पुस्तकों तथा उनके लेखकों के नाम प्रत्येक पुस्तक के अन्त में दे दिये गए हैं। इन प्रसंगों की भाषा को अधिकाधिक परिमार्जित कर दिया गया है। यह कार्य श्री विष्णु प्रभाकर ने किया है। वह हिन्दी के जाने-माने कथाकार तथा नाटककार हैं। उन्होंने हिन्दी की अनेक विधाओं को समृद्ध किया है। इन पुस्तकों की भाषा को अपनी कुशल लेखनी से उन्होंने न केवल सरस बनाया है, अपितु उसे सुगठित भी कर दिया है। इसके लिए हम उनके आभारी हैं।

अत्यन्त व्यस्त होते हुए भी श्री दिवाकरजी ने इस पुस्तक-माला की भूमिका लिख देने की कृपा की, तदर्थ हम उनके अनुग्रहीत हैं।

पुस्तक का मूल्य इतना कम रखने के लिए निधि द्वारा आंशिक आर्थिक सहायता दी जा रही है।

हमें पूरा विश्वास है कि इन पुस्तकों का सभी वर्गों तथा क्षेत्रों में हार्दिक स्वागत होगा और इनका देश-व्यापी ही नहीं, विश्व-व्यापी प्रचार भी।

—मन्नी

भूमिका

जो बात उपदेशों के बड़े-बड़े पोथे नहीं समझा सकते, वह उन उपदेशों में से किसी एक को भी जीवन में उतारने के समर्थ में आ जाती है। इसलिए गांधीजी कहते थे कि मेरा जीवन ही मेरा सन्देश है। उनके जीवन का यह सन्देश उनके दैनन्दिन जीवन की घटनाओं में प्रदर्शित और प्रकाशित होता है।

ससार के तिमिर का नाश करने के लिए मानव-इतिहास में जो व्यक्ति प्रकाश-पुञ्ज की भाँति आते हैं उनका सारा जीवन ही सत्य और ज्ञान से प्रकाशित रहता है। गांधीजी के जीवन में यह बात साफ दिखाई देती है। इस पुस्तक-माला में गांधीजी के जीवन के चुने हुए प्रसंगों का सकलन करने का प्रयास किया गया है। उनका प्रकाश काल के साथ मन्द नहीं पड़ता। वे क्षण में चिरन्तन के जीवन के किसी पहलू को प्रदर्शित करते हैं। उनकी प्रेरणा स्थानीय न होकर विश्वव्यापी है।

ये प्रसंग गांधीजी के जीवन से सम्बन्धित प्रायः सभी पुस्तकों के अध्ययन के बाद तैयार किये गए हैं। हर प्रसंग की प्रामाणिकता की पूरी तरह रक्षा की गई है। फिर भी वे अपने आपमें सम्पूर्ण और मौलिक हैं।

यह पुस्तक-माला अधिक-से-अधिक हाथों में पहुँचे तथा भारत की सभी भाषाओं में ही नहीं, वरन् ससार की अन्य भाषाओं में भी इसका अनुवाद हो, ऐसी अपेक्षा है। मैं आशा करता हूँ कि गांधी-जन्म-शताब्दी के अवसर पर प्रकाशित यह पुस्तक-माला अपनी प्रभा से अनगिनत लोगों के जीवन को प्रेरित और प्रकाशित करेगी।

रंगनाथ दिवाकर

विषय-सूची

१. मेरा पेट भारत का पेट है	११
२ मैं अपना कर्तव्य भूलकर यदि	१२
३ यरवदा पकट की शर्तें ठीक तरह पूरी हो	१३
४. क्या तू मुझे अच्छी तरह देख सकती है ?	१५
५ सोने के गहने तुम्हे शोभा नहीं देते	१६
६ इसी तरह गावों की सेवा करोगे ?	१७
७ मुझे ही यह करने दो	१८
८ मजाक में भी भूठ का व्यवहार नहीं करना चाहिए	२०
९ आनंद तो मन की वस्तु है	२२
१० मुझे यह भापा विलकुल पसंद नहीं	२४
११ ये आदमी तो बने	२५
१२ वह तो आजादी का दीवाना है	२७
१३ मा की ममता बच्चे को स्वावलंबन नहीं सीखने देती	२८
१४ सत्याग्रही को ईश्वर पर भरोसा करना चाहिए	२९
१५ तुमने भोजन किया ?	३१
१६ मनुष्य का मूल्य उसकी बनायी सस्था पर से लगाना चाहिए	३४
१७ यह लड़की आश्रम की शोभा बढ़ा रही है	३५
१८ जब तुम स्वराज्य प्राप्त कर लोगी .	३७
१९. इतना करके देखिये तो फर्क पड़ेगा	३९
२० बीड़ी न पीने में ही तुम्हारा भला है	४१
२१ मैं घरती-पुत्र हू	४३
२२ जो मैं कहता हू, वह करो	४४
२३ अब श्रद्धापूर्वक किसके साथ परामर्श करूंगा	४७

- २४ जुलाब की जरूरत नहीं
 २५ मैं रामजी का नाम रटते-रटते मरू
 २६ क्यों, कैसी है कल्पना ?
 २७ क्यों, तुम्हारी आखे खराब तो नहीं है ?
 २८ दो हजार वर्ष की अवधि आपको अधिक मालूम होती है ?
 २९ मेरा आपरेशन करती तो...
 ३० उनका नगा रहना क्या नग्न सत्य को प्रकट नहीं करता ?
 ३१ आज तो तुम लोगो की शादी का दिन है
 ३२ मेरी नहीं, शकरलाल की दवा करो
 ३३ अपनापन खोकर मैं हिन्दुस्तान के काम का न रहूंगा
 ३४ क्या वह मेरी शिकायत करती है ?
 ३५ अब तो सेल्फ ठीक हो गया न ?
 ३६ यदि गगोत्री मैली हो जाय तो
 ३७ जो श्रद्धा की खोज करता है, उसे वह जरूर मिलती है
 ३८ मेरा टिकट तुम ले लो
 ३९ आखिर मुझे एक रास्ता सूझ गया
 ४० बोलने का अधिकार केवल मुझको है
 ४१ यदि मेरे सदेश मे सत्य है तो .
 ४२ मैं जैसा हू, वैसा हू
 ४३ उनकी रक्षा करना आपका दायित्व है
 ४४ ईश्वर ने जो कुछ दिया है सदुपयोग के लिए
 ४५ वह इन्कार करेगा तभी मैं सो सकूंगा
 ४६ अब तो यह हरिजनो का हो गया
 ४७ बोलो, मैं कितना आजाकारी हू
 ४८ भगवान ने हम सबको उबार लिया
 ४९ डाक्टर अपने रोगी को कैसे छोड़ सकता है
 ५० यह तो बड़ी अच्छी बात है

५१ आप ज़रा भी न हिले	८७
५२ मेरे लिए तो यह पवित्र यात्रा है	८८
५३ वह बल तो तुम्हारे अदर भी है	८९
५४. हम सब तो ट्रस्टी है	९१
५५ लाओ, कार्डबोर्ड का वह टुकड़ा दो	९३
५६ उसे अस्पताल ले जाने की जरूरत नहीं	९५
५७ उस लडके का क्या हुआ ?	९७
५८ बोतल से रोटी अच्छी बेली जा सकती है	९९
५९ श्रद्धा बड़ी चीज है	१००
६० सच्ची खूबी सीधा रखने में ही है	१०२
६१ कर्मचारी कैदियों की सेवा के लिए है	१०३
६२ मनुष्य कितना दुर्बल है	१०४
६३ यहाँ से तुम्हें मुफ्त आशीर्वाद नहीं मिलेगा	१०५
६४ वधू कहा है ?	१०६
६५ बड़ी दिखाई देनेवाली चीज़ मुझे बड़ी नहीं लगती	१०८

मेरा पेट
भारत का
पेट है

०

मेरा पेट भारत का पेट है

गाधीजी सोदपुर (बगाल) में ठहरे थे। सभी प्रकार के व्यक्ति उनके दर्शन के लिए आते थे। भेट-पूजा भी करते ही थे। कभी स्वाधीनता-आन्दोलन के लिए, कभी अस्पृश्यता-निवारण के लिए तो कभी खदर के प्रचार के लिए। उस दिन कलकत्ते के भागीरथ कानोडिया के कुटुम्ब की कुछ महिलाएँ उनका दर्शन करने के लिए आईं। सबसे पहले उन्होंने गाधीजी को प्रणाम किया। फिर जो कुछ रुपये-पैसे ले गई थी, उनके चरणों में रख दिये। गाधीजी ने उन पर एक दृष्टि डाली और बोले, “बस इतना ही।”

सुपरिचित समाज-सेवी श्री सीताराम सेकसरिया उस समय वही बैठे थे। गाधीजी की बात सुनकर बोले, “बापू, देखिये तो सही, इतने रुपये कम हैं क्या? आपका पेट तो भरता ही नहीं।”

रुपये सचमुच काफी थे, लेकिन गाधीजी सहसा गम्भीर हो उठे। बोले, “तुम ठीक कहते हो। मेरा पेट नहीं भरता, लेकिन तुम्हीं बताओ, वह भरे भी कैसे? मेरा पेट तो भारत का पेट है।”

मैं अपना कर्तव्य भूलकर यदि .

ट्रासवाल की राजधानी प्रिटोरिया में सत्याग्रह-संग्राम समाप्त हो चुका था। सरकार के साथ समझौते की बातचीत चल रही थी। पहले दोनों ओर से शर्तों का आदान-प्रदान हुआ। उसके बाद एक कच्चा प्रारूप तैयार किया गया। अब केवल पक्का दस्तावेज बनाना शेष था। इसी बीच फिनिक्स से गांधीजी को एक तार मिला, “कस्तूरबा बहुत बीमार है। उनकी हालत बहुत खराब हो गई है। तुरन्त आइए।”

गांधीजी ने वह तार दीनबधु एड्रचूज को दे दिया। पढ़कर वह बोले, “हमें इसी वक्त यहाँ से चल देना चाहिए।”

गांधीजी ने उत्तर दिया, “यह कैसे हो सकता है? यहाँ समझौते की बातचीत चल रही है। चौबीस घण्टे के भीतर पत्रों के आदान-प्रदान हो जाने की आशा है। ऐसी हालत में किसी भी कारण से हो, मुझे यहाँ से चले जाने का अधिकार नहीं है। सारी कौम के लिए होने वाले समझौते को एक व्यक्ति के लिए खटाई में डाल देने का खतरा उठाने के लिए मैं तैयार नहीं। मैं अपना कर्तव्य भूलकर यदि एक दिन पहले पहुँच जाऊँगा तो वह बच जायगी, इसका क्या भरोसा? जिस काम को हाथ में लिया है, उसे पूरा करके ही मैं यहाँ से जा सकता हूँ।”

गांधीजी के इस निश्चय को देखकर एड्रचूज बहुत चिन्तित हुए। उन्होंने तुरन्त जनरल स्मट्स से टेलीफोन पर बातचीत

की। कहा, “हम एक धर्म-संकट में पड़ गए हैं। फिनिक्स से तार आया है कि श्रीमती गांधी बहुत बीमार हैं। गांधीजी को तुरन्त बुलाया है।”

जनरल स्मट्स ने जवाब दिया, “गांधीजी बड़ी खुशी से जा सकते हैं। हमारा समझौता अब निश्चित है।”

एड्रूज ने गांधीजी के सकल्प की चर्चा करते हुए जनरल स्मट्स से कहा, “शाम होनेवाली है, फिर भी मैं गांधीजी का पत्र आपके पास ला रहा हूँ। आप अपना पत्र तैयार करवाकर तुरन्त मुझे दे दें तो अच्छा हो।”

जनरल स्मट्स बोले, “देर तो बहुत हो जायगी। मुझे और भी आवश्यक कार्य करने हैं, फिर भी आप गांधीजी का पत्र लेकर आइए। मैं अपना पत्र तैयार करवाता हूँ।”

ऐसा ही किया गया। जनरल स्मट्स का पत्र लेकर जब एड्रूज वापस लौटे तो रात के दस बज रहे थे। काम निवट जाने के बाद ही गांधीजी फिनिक्स के लिए रवाना हुए।

: ३ :

यरवदा पैकट की शर्तें ठीक तरह पूरी हों

गांधीजी दक्षिण भारत के प्रवास पर थे। एक सप्ताह के लिए उन्होंने पूर्ण विश्राम लिया। यात्रा स्थगित कर दी गई, लेकिन प्रतिनिधि मण्डलो से मिलने में कोई बाधा नहीं थी। हरिजनों के दो प्रतिनिधि मण्डल उनसे मिले। पहला मण्डल पहाड़ी हरि-

जनो का था। उन्हें इस आन्दोलन से बड़ा सन्तोष था। सवर्ण हिन्दुओं के विरुद्ध भी उन्हें कोई विशेष शिकायत नहीं थी, लेकिन अपनी आर्थिक उन्नति के लिए वे अवश्य चिन्तित थे। इसके विपरीत जो दूसरा प्रतिनिधि मण्डल कोयम्बटूर से आया था, उसके पास एक आवेदन-पत्र था। वह सवर्ण हिन्दुओं के विरुद्ध एक अच्छा खासा अभियोग-पत्र था। उन्होंने यहाँ तक कहा, “हमें दुःख होता है कि आप जैसे प्रतापी पुरुष का जन्म हमारे आदि हिन्दू कुल में हमारे कष्टों को अनुभव करने के लिए नहीं हुआ।”

गांधीजी ने उन्हें सात्वना दी। एक घण्टे तक उनसे बातें करते रहे और जब उन्हीं में से एक सज्जन ने यह याद दिलाया कि हमारा नियत समय हो चुका है तो वह बोले, “जबतक मैं अपनी संपूर्ण आत्मा नहीं उडेल देता, इन भाइयों को लौटा नहीं सकता। यरवदा पैकट की गर्तें ठीक तरह पूरी हो, इसके लिए आप मुझे जामिन समझते हैं। इसीलिए तो मैं यरवदा मन्दिर की वह शान्ति छोड़कर सारे भारत का भ्रमण करने के लिए निकला हूँ।”

इस लम्बी बातचीत के अन्त में प्रतिनिधि मण्डल की एक वृद्ध महिला ने गांधीजी को दो नारगिया भेट की। बड़ी प्रसन्नता से उन्होंने इस स्नेह-भेट को अंगीकार करते हुए कहा, “भाई, इन नारगियों में तुम्हारा सम्पूर्ण स्नेह और आशीर्वाद भरा हुआ है, फिर भला मैं इन्हें क्यों न खाऊँगा !”

क्या तू मुझे अच्छी तरह देख सकती है ?

सन् १९३४ । उड़ीसा-यात्रा । एक दिन गांधीजी अपने दल के सहित शाम को यात्रा कर रहे थे । सारे रास्ते में उत्सुक ग्राम-वासी पक्ति बाधकर खड़े थे और उनके आने की राह देख रहे थे । एक स्थान पर तो बड़ी भारी भीड़ थी । लोग सारी सड़क पर फैल गये थे । उन्हींके बीच एक बुढ़िया, जिसके सारे बाल सफेद हो गये थे और आखों की ज्योति धुधली पड़ गई थी, इधर-उधर दौड़ रही थी और कह रही थी, “वे कहा है ? मैं उन्हें अवश्य देखूंगी।”

वह इतनी उत्तेजित थी कि सम्भवत दर्शन से वंचित रह जाती, परन्तु तभी गांधीजी ने उसे देख लिया । वह रुक गये और उसे पुकारा । उत्कण्ठा से भरी हुई वह बुढ़िया उनके पास आई और अपनी धुधली आखों को उनके ऊपर गड़ा दिया । गांधीजी हँस पड़े और बोले, “क्यों ?”

फिर उसकी ठुड़ी पर हाथ लगाते हुए पूछा, “क्या तू मुझे अच्छी तरह देख सकती है ?”

बुढ़िया के आनन्द की कोई सीमा नहीं थी । विह्वल होकर उसने अपने दोनों हाथ उनके गले में डाल दिये और उनकी छाती पर सिर रखकर आनन्द में आत्मविस्मृत-सी हो गई ।

धीरे-धीरे गांधीजी ने अपने को छुड़ाया और सपने में खोई

वह बुढ़िया फिर उस भीड़ में समा गई। पर उसके जीर्ण-शीर्ण मुख पर आनन्द का वह प्रकाश अब भी चमक रहा था।

: ५ .

सोने के गहने तुम्हें शोभा नहीं देते

विहार भूकम्प के समय गांधीजी मुजफ्फरपुर गये थे और वहां के सुप्रसिद्ध राजनेता श्री महेशप्रसाद सिंह के घर पर ठहरे थे।

स्नान के अनन्तर भोजन का समय आया। श्री सिंह की लड़की सब चीजे ला-लाकर परस रही थी कि गांधीजी बोले, “अपनी माताजी को भेजो।”

बकरी का दूध लेकर श्री सिंह की पत्नी आई। हाथों में सोने की चूड़िया और अगूठी, गले में भी सोने का एक गहना था। दूध लेकर गांधीजी बोले, “ये सोने के गहने तुम्हें शोभा नहीं देते। तुम बिना गहनो के ही अच्छी लगती हो। ये हमें दे दो। जो लोग कष्ट में हैं, उनकी मदद करूंगा।”

श्री सिंह की पत्नी ने तुरन्त सारे गहने उतारकर उनके सामने रख दिये। गांधीजी बहुत हसे और बोले, “देखो, मैंने तुम्हारा आतिथ्य स्वीकार करके तुमको गहनो से वंचित कर दिया है।”

श्री सिंह की पत्नी ने कहा, “यह मेरा सौभाग्य है कि आप हमारे घर अतिथि बने। गहने देकर मैं बहुत प्रसन्न हू।”

इसी तरह गांवों की सेवा करोगे ?

तीन बजे गांधीजी को स्टेशन जाना था। देखते-देखते अपार भीड़ वहा इकट्ठी हो गई। स्टेशन तक मनुष्य नजर आते थे। इस अपार भीड़ में श्री सिंह का परिवार गांधीजी से बिछुड़ गया। लेकिन वह जैसे ही गाडी में बैठे उन्होंने अपने साथियों से कहा, “अरे, महेशबाबू को तो बुलाओ। मैं उनकी पत्नी को धन्यवाद देना चाहता हूँ। वडे प्रेम से उन्होंने मुझे खिलाया-पिलाया है।”

श्री सिंह की लडकी की प्यार से पीठ ठोककर तथा उनकी पत्नी को आशीर्वाद देकर ही वह वहां से गये।

: ६ .

इसी तरह गांवों की सेवा करोगे ?

श्री घनश्यामदास बिडला ने दिल्ली से लगभग पाच मील दूर चर्मालय और हरिजन विद्यार्थियों के एक छात्रालय के लिए जमीन खरीदी थी। वह जमीन उन्होंने हरिजन सेवक सघ को दान कर दी थी। वह चाहते थे कि उस जमीन पर सबसे पहले गांधीजी स्वयं एक रात रहकर ‘शुभ मुहूर्त’ करे। गांधीजी ने उनकी यह प्रार्थना स्वीकार कर ली। वहा एक भोपडी बनाई गई। उसे देख कर गांधीजी बोले, “यह भोपडी है कि महल ? इसे बनाने के लिए हजारों रुपये खर्च हुए होंगे ? तुम यह भूल गये कि तुम हरिजनों के प्रतिनिधि हो। तुमने अपने को बिडला का प्रतिनिधि मान लिया। कच्ची दीवारों पर घासफूस का छप्पर छाया होता तो गरीबों के भोपडों के साथ इसका ठीक मेल बैठता।”

किसी तरह वह दिन बीता। शाम को सहसा गाधीजी ने देखा कि उनके सामने पीतल की थूकदानी रखी हुई है। गाव के वातावरण में यह थूकदानी। गाधीजी ने तुरत ब्रजकृष्ण चादी-वाला से पूछा, “यह थूकदानी किसने मगवाई है?”

ब्रजकृष्णजी ने उत्तर दिया, “बापू, मैंने मगवाई है। मेरा विचार था कि मेरे घर पर कोई थूकदानी होगी, वह वहा से ले आयागा अथवा किसी से मांग लायागा, लेकिन खरीदने वाले भाई ने गलती की।”

गाधीजी बोले, “क्या तुमको ऐसा नहीं लगा कि थूकदानी कहीं नहीं मिली तो वह भाई खरीद कर भेजेगा?”

ब्रजकृष्णजी ने कहा, “लगा तो था, लेकिन मैं समझता था कि चार-पाच आनेवाली खरीदकर भेजेगा।”

गाधीजी बोले, “चार आने की आती तो तुम्हें कोई ऐतराज नहीं होता। यही न? इसी तरह गावों की सेवा करोगे? यहा गाव में मिट्टी का बड़ा शकोरा पैसे दो पैसे का मिल जाता है। वह तो मगवा सकते थे। खैर, यह वापस करो और मिट्टी का बर्तन मगवाओ।”

फिर रात हुई। गाधीजी के सोने के लिए खटिया लाई गई, परन्तु उन्होंने उसपर सोने से इकार कर दिया। बोले, “चटाई पर बिछी हुई गादी ही मेरे लिए काफी होगी।”

यह सुनकर सब लोग घबरा उठे। एक व्यक्ति ने धीरे-से कहा, “बापू गरीब-से-गरीब आदमी भी खटिया तो काम में लेता ही है।”

गाधीजी बोले, “मैं भी जानता हूँ, परन्तु क्या हम इसी बात

में गरीब गांव वालों की बरावरी करेंगे ? बरावरी करनी है तो भोजन और कपड़ों में करो। उनके जैसा खाओ, उनके जैसा पहनो। अगर हम चारपाई छोड़ सकें तो कह सकेंगे कि हमने कुछ तो त्याग किया। वैसा पूरा ग्रामीण बनने में तो अनेक जन्म लगेंगे।”

: ७ .

मुझे ही यह करने दो

मैरिट्सवर्ग जेल में अपने शरीर की समस्त मांस-मज्जा को दक्षिण अफ्रीका की सरकार के नाम बलि चढ़ाकर जब कस्तूरबा फीनिक्स लौटी तो उन्हें रोग-शैया पर पड़ जाना पड़ा। धीरे-धीरे वह बीमारी इतनी गम्भीर हो गई कि चारों ओर चिन्ता छा गई। वहाँ कोई वैद्य-डाक्टर था नहीं। वा की हालत चिन्ताजनक देखकर किसी तरह डरबन से एक डाक्टर बुलाया गया।

गांधीजी उस समय ट्रांसवाल गये हुए थे। वहाँ से लौटकर उन्होंने वा की सेवा का भार स्वयं सभाल लिया। इस अवसर पर देश का, सत्याग्रह का, आश्रम का और सरकार के साथ सम-झौते की वातचीत का कोई भी काम वह करते हो, लेकिन वा की सेवा में कोई त्रुटि नहीं आने देते थे। वैसे तो श्री छगनलाल गांधी की पत्नी सारा समय वा की चारपाई के पास ही बिताती थी। हरेक छोटा-मोटा काम करने का आग्रह भी रखती थी। परन्तु जब गांधीजी वहाँ मौजूद रहते, तब उनकी एक न चलने देते थे। उनके हाथ से काम ले लेते थे और कहते थे, “मुझे ही यह

करने दो। बा को सतोष कैसे दिया जाय, इसका पता मुझे ज्यादा है। इस समय तो मैंने समय निकाल लिया है, जब मैं न आ सकू तब तुम करना।”

वह दिन भर थूकदान और मलमूत्र के पात्र उठाकर बाहर फेंकने ले जाते थे और धोकर वापस लाते थे। अगर कोई उनकी सहायता करने को आगे बढ़ता तो रोक देते थे। पीने के लिए पानी गर्म करना होता या ऐसा ही कोई और काम होता तो भी वह अपने ही हाथों से करते थे। पानी में जरा-सा कूड़ा दीख जाय, बर्तनों पर कही कलौस या चिकनाई का अंश हो तो वह दुबारा बड़ी सावधानी से सफाई करते। सारा समय चारपाई के पास खड़े रहते। न कुर्सी या स्टूल डालकर बैठते, न उनके मुख पर कभी कोई थकावट या उदासी ही दिखाई देती।

: ८ :

मजाक में भी झूठ का व्यवहार नहीं करना चाहिए

सन् १९२६ में एक नवयुवक स्नातक सावरमती आश्रम में रहने के लिए आया था। उसे वच्चो से बहुत प्रेम था। इसलिए शीघ्र ही वह उनमें लोकप्रिय हो गया।

एक दिन वह एक आठ वर्ष की बालिका को खेल-तमाशा दिखा रहा था। उसके हाथ में एक नीबू था और वह वच्चो उस नीबू को पाना चाहती थी। उछलती-कूदती, हँसकर चीखती,

लेकिन वह उस युवक के हाथ से नीबू ले नहीं पा रही थी। थक गई तो हारकर रोने लगी। वह नीबू आश्रम के एक मरीज के लिए था। युवक चक्कर मे पड़ गया। यदि वह नीबू को उसे दे दे तो उस मरीज का क्या होगा ?

अचानक उसने नाटकीय ढंग से हाथ घुमाया। कहा, “मैने नीबू नदी मे फेक दिया।”

लेकिन वह नीबू उसने चालाकी से अपनी जेब मे रख लिया था। बच्ची ने पूछा, “अब नदी मे उस नीबू का क्या होगा ? क्या मै उसे ढूढ सकती हूँ ?”

युवक ने उत्तर दिया, “नही, वह नीबू डूब गया।”

दोनों मे फिर दोस्ती हो गई। साथ-साथ ही वे दोनों रोगी की कुटी तक गये। मार्ग मे उस युवक ने अपनी जेब से रुमाल निकाला तो उसके साथ वह नीबू भी निकलकर नीचे गिर पडा। उसे देखकर बच्ची उसकी ओर झपटी नही, बल्कि क्रोध मे भरकर उसने युवक की ओर देखा। बोली, “तो तुम मुझसे भूठ बोले थे। जेब मे नीबू छिपाकर मुझसे कहा कि डूब गया। मै बापूजी से कहूंगी, तुम भूठे हो।”

और सचमुच उसने गाधीजी से सबकुछ कह दिया। शाम की प्रार्थना के बाद गाधीजी ने उस युवक को बुलाया। युवक ने जो कुछ हुआ था, वह सबकुछ कह सुनाया। गाधीजी समझ गये कि वह महज मजाक था। फिर भी उन्होंने कहा, “तुम्हे इस बारे मे सजग रहना चाहिए। बच्चो के साथ कभी मजाक मे भी भूठ का व्यवहार नही करना चाहिए। हँसी-मजाक मे शुरू हुई बात आगे चलकर आदत भी बन सकती है।”

आनन्द तो मन की वस्तु है

यरवदा जेल में एक बार केनेडा से मिस्र गुलचेन लम्सडेन नाम की एक महिला का पत्र आया। उसने लिखा था, “सर हेनरी लौरेन्स, हमारे यहाँ आकर रहे थे। उन्होंने आपके सबब में बताया था कि वह आपसे पूना में मिले थे। आपको एकान्त में रखा गया था। आपके कमरे के सामने बगीचा था और आप गिबन का ‘रोमन साम्राज्य का उदय और पतन’ पुस्तक पढ़ रहे थे। उन्होंने यह भी कहा कि आप बहुत आनन्द में थे। मैंने कहा कि यह तो परियों की कहानी-सी लगती है। सर हेनरी बोले, ‘तुम लिखकर पुछवालो कि दस वर्ष पुरानी मुलाकात का यह हाल सच है या नहीं। हा, यदि गांधी की स्मरण-शक्ति मन्द हो गई तो दूसरी बात है, क्योंकि उनकी उम्र ६२ वर्ष की हो गई है।’ मुझे तो भरोसा है कि आपकी याददास्त कमजोर नहीं पड़ेगी। इसलिए आपसे पूछती हूँ कि इस मामले में सर हेनरी लारेन्स की बात कहा तक सच है ?”

गांधीजी ने इस पत्र का उत्तर लिखवाया। महादेव देसाई बोले, “इस पत्र का असर पड़ता है कि आप इस आदमी की सचाई पर शक करते हैं।”

गांधीजी बोले, “तो बदल दो, क्योंकि हमें ऐसी शका नहीं है।”

सरदार वल्लभभाई पटेल वही बैठे थे। बोले, “यह आदमी

बहा प्रचार कर रहा होगा। इस औरत को लिखिये कि यहां कोई बगीचा नहीं, कैदी है। अमुक साल में मैं यहां था तब अमुक पुस्तक पढ़ता था और कात रहा था और स्मरण-शक्ति घटने का डर तो सर हेनरी को हो सकता है, क्योंकि उनकी उम्र मुझसे बड़ी है।”

महादेव देसाई बोले, “ऐसा जवाब तो बर्नाड शॉ दे सकते हैं। इस जवाब में कुशलता की छाप नहीं पड़नी चाहिए।”

वल्लभभाई भडक उठे, लेकिन बाद में गांधीजी ने जो इस पत्र का जो उत्तर लिखवाया वह इस प्रकार था :

“आपके पत्र के लिए धन्यवाद। सर हेनरी सन् १९२२ या २३ में इस जेल में आये थे। उस समय की मुलाकात मुझे अच्छी तरह याद है। उनका खयाल सच्चा है कि उस समय मेरा वक्त खासतौर पर गिबन के ‘रोमन साम्राज्य का उदय और पतन’ पुस्तक के पढ़ने में और चरखा कातने में बीतता था। यह भी सच है कि उन्होंने मुझे आनन्द में देखा था। लेकिन उस समय यहाँ सुन्दर बगीचा नहीं था। आज भी नहीं है। उस समय यहाँ कुछ ऊँचे-ऊँचे पेड़ जरूर थे और आज भी हैं और कोठरियाँ तो जैसी बगैर किसी तरह की सुविधा के हिन्दुस्तान की साधारण जेलों में होती हैं, वैसी ही सलाखों वाली हैं। कोठरियों के तौर पर वे काफी हवा और रोशनी वाली हैं। आसपास के वर्णन के मामले में तो मेरी याद मुझे धोखा नहीं दे सकती, क्योंकि यह लिखते वक्त मैं उसी जगह बैठा हूँ, जहाँ मुझे हेनरी लारेन्स ने दस बरस पहले देखा था। इसलिए उनके किये हुए वर्णन पर से आप पर परियों की कहानी का असर पड़ा हो तो जरूर वह वर्णन

गलत है और आनन्द तो मन की वस्तु है। मैं कितने ही वर्षों से कठिन जीवन का आदी हो गया हूँ। इसलिए आसपास की सुविधा-असुविधाओं का मेरे मन के साथ सबध नहीं रहता।

: १० :

मुझे यह भाषा बिलकुल पसन्द नहीं

भारतीय स्वाधीनता-संग्राम के इतिहास में 'यंग इण्डिया' का बहुत महत्व रहा। लेकिन गांधीजी के हाथ में आने से पहले वह 'बाम्बे क्रानिकल' के छापेखाने में छपता था और उसके घोषित संपादक थे जमनादास द्वारिकादास। वास्तव में उसके संपादन का भार श्री आर० के० प्रभू पर था। एक दिन वह अपने एक मित्र के साथ गांधीजी से मिलने गये। गांधीजी मणि-भवन बम्बई में ठहरे थे। अपना परिचय देकर 'यंग इण्डिया' के पिछले अंक की प्रति उन्होंने गांधीजी को दी। गांधीजी ने उसके सम्पादकीय स्तम्भों पर दृष्टि डाली और एक विशेष लेख की ओर इंगित करते हुए पूछा, "यह किसने लिखा है?"

आर० के० प्रभू ने कहा, "यह लेख मैंने लिखा है।"

गांधीजी ने फिर दूसरे लेख की ओर इशारा किया, "यह किसने लिखा है?"

आर० के० प्रभू के साथ एक साथी थे। उन्होंने कहा, "यह लेख मेरा लिखा हुआ है।"

गांधीजी एक क्षण रुके। बोले, "मुझे पहला लेख पसन्द है,

मगर दूसरा बिलकुल नहीं। पहले में आपने जो कुछ कहा है सो सीधे ढग से कह दिया है, जबकि दूसरे लेख के लेखक ने तरह-तरह के व्यग्रपूर्ण आक्षेपो का आश्रय लिया है। ऐसी बातें कही हैं जो सचमुच वह नहीं कहना चाहता।”

आर० के० प्रभू के साथी की ओर मुड़कर वह बोले, “आपने लिखा है, “हमें भय है।” मुझे यह भाषा बिलकुल पसन्द नहीं। यहां आप सचमुच पाठक को यह विश्वास नहीं कराना चाहते कि आपको भय है। आपका ठीक इससे उलटा अर्थ है। क्या यह बात नहीं है? गोल-मोल बातें मत कहिए। कठोर बात को नरम शब्दों में कहना या चुटकिया लेना आदि मत कीजिये, बल्कि सीधे साफ ढग से कहिए।”

: ११ :

ये आदमी तो बने

सन् १९२४ का वर्ष। हिन्दू-मुस्लिम दंगों से त्रस्त, गांधीजी दिल्ली में मौलाना मोहम्मद अली के मकान पर ठहरे हुए थे। तीसरे पहर का समय था। अलीगढ़ से आये हुए एक भाई ने प० सुन्दरलाल से कहा, “क्या गांधीजी के दर्शन हो सकते हैं?”

वह उस समय अपने कमरे में अकेले बैठे हुए थे। दरवाजा बन्द था। प० सुन्दरलाल और उनके साथी ने अन्दर जाने के लिए दरवाजा खोला ही था कि पंडितजी की निगाह गांधीजी के चेहरे पर पड़ी। लगा, वह गहरी चिन्ता में डूबे हुए हैं। उलटे पाव लौट

पड़े। उसी क्षण गांधीजी ने आवाज देकर वापस बुला लिया। दोनों सामने जाकर बैठ गये। देश में होनेवाले हिन्दू-मुस्लिम दंगों के समाचारों से उनकी आत्मा को तीव्र वेदना हो रही थी। उसी प्रश्न को उठाते हुए प० सुन्दरलाल ने कहा, “बापू, क्या आप समझते हैं कि इस तरह आप हिन्दू और मुसलमानों को एक कर लेंगे?”

गांधीजी ने पूछा, “तुम्हारा क्या मतलब है?”

पंडितजी ने कहा, “क्या हिन्दू हिन्दू और मुसलमान मुसलमान रहकर एक हो सकते हैं?”

गांधीजी ने उत्तर दिया, “मैं समझ गया, तुम्हारा क्या मतलब है। तुम जुहूँ में भी तो यही कह रहे थे। मुझसे क्या पूछते हो? मैं तो यह कहने को तैयार हूँ कि वे सब-के-सब नास्तिक हो जाय तो अच्छा है। इनके न मानने से कोई खुदा थोड़ा ही मिट जायगा, पर ये आदमी तो बने। लेकिन मेरी कौन सुनता है? कबीर कह गये, नानक कह गये, मेरी कौन सुने? और तुम क्या चीज हो? दुनिया तो अपने ही रास्ते पर चलती है।”

यह कहकर गांधीजी मौन हो गये, जैसे फिर गहरी चिन्ता में डूब गये हो। दोनों बन्धु उठकर बाहर आ गये। मौलाना मोहम्मद अली और हकीम अजमलखा साहब वही थे। पंडितजी ने उनसे कहा, “ऐसा लगता है जैसे गांधीजी कोई गहरी बात सोच रहे हैं और कोई खास कदम उठानेवाले हैं।”

अगले दिन ही गांधीजी ने हिन्दू-मुस्लिम एकता के लिए अपने सुप्रसिद्ध २१ दिन के उपवास की घोषणा कर दी।

वह तो आजादी का दीवाना है

१९२८ में कलकत्ता में नेशनल कन्वेंशन का अधिवेशन हुआ था। सभापति थे पं० मोतीलाल नेहरू। इस कन्वेंशन ने जो प्रस्ताव स्वीकार किया था, उसमें भारत का लक्ष्य 'औपनिवेशिक स्वराज्य' निर्धारित किया गया था। जब यह प्रस्ताव कांग्रेस महासभा में स्वीकृति के लिए उपस्थित किया गया तब युवक दल के दो नेताओं की ओर से उस पर सशोधन उपस्थित करने की सूचना मिली। सशोधन था 'कांग्रेस का ध्येय भारत की पूर्ण स्वाधीनता है', और ये दो नेता थे पं० जवाहरलाल नेहरू और श्री सुभाषचन्द्र बोस।

महात्माजी कांग्रेस से अलग होकर सावरमती आश्रम में विश्राम कर रहे थे, परन्तु सकट के समय उनकी पुकार हमेशा की तरह इस बार भी हुई। वह ठीक समय पर कलकत्ता आ पहुँचे। ध्येय सबधी प्रस्ताव उन्होंने ही उपस्थित किया। इस पर बोलते हुए उन्होंने प्रारम्भ में औपनिवेशिक स्वराज्य का अर्थ समझाया और उसके गुण बतलाये। अन्त में सशोधन की चर्चा की। उन्होंने सशोधन के सबध में उतना नहीं कहा, जितना उसके प्रस्तावक के सबध में। बोले, "जवाहरलाल कहता है, मुझे औपनिवेशिक स्वराज्य पसन्द नहीं। मैं पूरी आजादी चाहता हूँ। वह चाहेगा भी क्यों नहीं? वह तो आजादी का दीवाना है। उसके पिता भी तो आजादी के दीवाने हैं। वह तो अपने

दीवानेपन में सूख गया है। कमला वीमार है, उसे उसकी चिन्ता नहीं। अपनी भी परवा नहीं। देश की चिन्ता में घुला जाता है। ”

वह यहातक पहुँचे थे कि लोगो ने देखा प० जवाहरलाल नेहरू अपने स्थान से उठकर सर झुकाये हुए पण्डाल से बाहर चले गये। अनेक दर्शको ने उस समय कहा, “बुड्ढे ने प्रगसा करके जवाहरलाल को मार डाला।”

उनका कहना ठीक था। सशोधन उपस्थित करने के समय जब जवाहरलालजी की तलाश हुई तो वह वहाँ नहीं थे। केवल हरे रंग की खादी की टोपी और सफेद कुर्ता-घोती पहने सुभाष-बाबू खड़े थे।

• १३

मां की ममता बच्चे को स्वावलम्बन नहीं सीखने देती

सौ० शारदादेवी वर्मा महिलाश्रम में अध्यापिका का काम करती थी। वह अपने लड़के के स्वास्थ्य के बारे में बहुत चिन्तित थी। एक दिन उसे लेकर वह गांधीजी के पास पहुँची। उस समय वह कुछ लिख रहे थे। चारों तरफ कागज बिखरे हुए थे। कुछ पर गोल पत्थर की बटिया रखी हुई थी। पास ही ताड़ का एक पखा था।

गांधीजी ने शारदादेवी के लड़के की ओर देखा और पखा

उठाने का इशारा किया। लडका गाधीजी का आशय समझ गया। उसने पखा उठाया और गाधीजी को झूलने लगा।

कुछ क्षण बीत गये। ठण्डी हवा लगी तो गाधीजी को झपकी-सी आने लगी। वह वैसे ही पीठ के बल गद्दी पर टिक गये। यह देखकर शारदादेवी ने लडके के हाथ से पखा ले लिया और स्वयं झूलने लगी। दो-तीन मिनट बीते होंगे कि गाधीजी जग गये। शारदादेवी की तरफ देखा। मुस्कराए और बोले, “हा, मा है न। मा की ममता ने बेटे को सेवा करने से रोक लिया। छोटा है न। फिर कमजोर है। पखा झूलने से थक जायगा।”

शारदादेवी ने उत्तर दिया, “नहीं बापू, पखा झूलते-झूलते यह झूल से कहीं आपको मार न दे, इस डर से मैंने इसके हाथ से पखा ले लिया है।”

गाधीजी बोले, “नहीं, दलील झूठी है। मा की ममता बच्चे को स्वावलम्बन नहीं सीखने देती।”

• १४ :

सत्याग्रही को ईश्वर पर भरोसा करना चाहिए

नागपुर में कुछ लोगो ने व्यक्तिगत सत्याग्रह किया था, मगर सरकार ने उन्हें गिरफ्तार नहीं किया। गाधीजी का आदेश था—‘जो सत्याग्रही गिरफ्तार न हो, वे गांव-गांव प्रचार करते हुए दिल्ली की तरफ बढ़ते चले।’

लेकिन नागपुर के ये लोग दिल्ली के स्थान पर पहुंच गये सेवाग्राम। वे गांधीजी का आशीर्वाद और दिल्ली जाने का निश्चित आदेश प्राप्त करना चाहते थे।

उस समय गांधीजी स्नान करने के लिए जा रहे थे। जत्थे से उनकी भेंट हुई। उन्हें देखकर पूछा, “आप लोग इधर कैसे आये? दिल्ली जाना चाहिए था और वह भी अलग-अलग, गांव-गांव में प्रचार करते हुए। आप जनसेवा के लिए निकले हैं। इसलिए जनता की सहायता पर निर्भर रहना चाहिए। कांग्रेस कमेटी के पास जो पैसा है, वह सत्याग्रहियों के ऊपर खर्च करने के लिए नहीं है। उन्हें अपने घर का पैसा भी खर्च नहीं करना चाहिए। गांववालों से जो मिले, उसी पर अपनी गुजर करनी चाहिए।”

उन लोगो ने कहा, “दिल्ली जाने की बात तो हमने सुनी है, पर यहा हम सबकुछ जानने और आपका आशीर्वाद लेने के लिए आये है।”

गांधीजी ने पूछा, “आज के भोजन की व्यवस्था हुई?”

उत्तर मिला, “अभी तो नहीं हुई, मगर कुछ-न-कुछ हो जायगी।”

गांधीजी बोले, “यहा आप लोगो को भोजन नहीं मिलेगा।”

यह कहकर वह स्नान करने के लिए चले गये। भोजन का समय हो गया था। इन लोगो को भूख सता रही थी और विदा लेकर वहा से चले जाना चाहते थे, तभी देखते है कि गांधीजी स्नान करके भोजनशाला की ओर जा रहे है। घण्टी बजी, सब आश्रमवासी भोजनशाला की ओर चले। तभी गांधीजी के आदेश

से इन लोगो को बुलाने के लिए एक व्यक्ति वहा आया ।

वे लोग भोजनशाला मे पहुचे । गांधीजी ने बडे प्रेम से उन्हे अपने पास बिठाकर सात्विक भोजन कराया । उबली भाजी, कच्चे टमाटर, मूली, पालक का सलाद, चोकर मिले आटे की छोटी-छोटी रोटिया और गुड ।

भोजन करते समय गांधीजी सच्चे सत्याग्रही के लक्षण बताते रहे । बोले, “आप लोग एक-एक करके गावो मे घूमते हुए दिल्ली जाइए । अपने जीवन को सात्विक बनाइये । गाव वाले आपसे शिक्षा लेगे ।”

उस जत्थे मे कई महिलाए भी थी । उनमें एक थी श्रीमती शान्तिदेवी शर्मा । उन्होने पूछा, “स्त्रियो का अकेला गाव-गाव पैदल घूमना कठिन है । बीमारी मे उनके साथ कोई अवश्य रहना चाहिए ।”

गांधीजी बोले, “सत्याग्रही को ईश्वर पर भरोसा करना चाहिए । वही उसकी मदद करेगे । ईश्वर तुम्हारे हर वक्त साथ है । तुम्हारे सामने एक पवित्र ध्येय है, ऐसा समझ कर चलो । थोडा-थोडा चलो और अपने स्वास्थ्य का ध्यान रखो ।”

: १५ :

तुमने भोजन किया ?

मई, १९४२ में श्री प्रभुदयाल अग्निहोत्री गांधीजी से मिलने के लिए वर्धा पहुचे । उनके पास श्री किशोरलाल पशरूवाला

के नाम बाबा राघवदास का कोई सदेश था ।

अग्निहोत्री महादेवभाई की अनुमति लेकर अन्दर गये । प्रणाम किया और बैठ गये । गांधीजी ने तब तक भोजन नहीं किया था । वह भारत मंत्री मि० एमरी के किसी वक्तव्य का उत्तर लिख रहे थे । इतने में उनकी दृष्टि अग्निहोत्री पर पड़ी । नाम-ग्राम पूछा । अग्निहोत्री ने मशरूवालाजी के नाम बाबा राघवदास के सन्देश की बात कह सुनाई । मुस्कराकर गांधीजी ने पूछा, “तो आप किशोरलालभाई से मिल लिये ?”

अग्निहोत्री ने उत्तर दिया, “जी नहीं, मैं तो उन्हें जानता नहीं । आप तक ही यह सन्देश पहुँचा दूँ, यही मुझे अधिक उप-युक्त जान पड़ा ।”

गांधीजी बोले, “अच्छा, अगर मैं तुम्हारी मेहनत बचा दूँ तो ? देखो, इस कमरे में जो सबसे हट्टे-कट्टे और स्वस्थ व्यक्ति दिखाई दे रहे हैं, वह किशोरलालभाई हैं ।”

अग्निहोत्री ने किशोरलालभाई को देखा । बाबा राघवदास का सन्देश उनको सुनाया, लेकिन उत्तर दिया गांधीजी ने । फिर बोले, “अब और क्या पूछना है ?”

अग्निहोत्री ने कहा, “आन्दोलन के सम्बन्ध में जो चर्चा चल रही है वह यदि सत्य है तो सरकार आप और दूसरे नेताओं को बहुत दिन बाहर नहीं रहने देगी । ऐसी स्थिति में जन-साधारण की बात तो अलग, स्वयं हम लोग क्या करेंगे ?”

महादेवभाई ने कहा, ‘ऐसी स्थिति आये तो आप ‘हरिजन’ की फाइलो को उलट-पलटकर देखियेगा । उनसे स्पष्ट निर्देश मिल जायगा ।”

चर्चा काफी देर तक होती रही । तभी एक आश्रमवासिनी महिला गांधीजी का भोजन लेकर वहां आई । गांधीजी जैसे चौंक पड़े । अग्निहोत्री से पूछा, “तुमने भोजन किया ?”

अग्निहोत्री ने उत्तर दिया, “नहीं, बापू मैं वर्धा जाकर कर लूंगा । स्टेशन के पास एक धर्मशाला में ठहरा हू ।”

यह सुनकर गांधीजी बोले, “तब तो तुम यही खा लो, वर्धा में खाना ठीक नहीं मिलेगा ।”

उन्होंने इशारा किया । एक स्वयंसेवक तुरन्त अग्निहोत्री को भोजनशाला में ले गया । वह विलम्ब से पहुंचे थे, परन्तु भोजन अभी शेष था । वहां स्वादिष्ट, पौष्टिक और सात्विक भोजन करके वह बहुत प्रसन्न हुए । अधेरा हो चला था । वह वर्धा की ओर लौट पड़े । गांधीजी ने पूछा, “कैसे जाओगे ? सवारी है ?”

अग्निहोत्री ने उत्तर दिया, “नहीं बापू, मैं चला जाऊंगा ।”

लेकिन गांधीजी की चिन्ता कैसे दूर हो ? सड़क पर कीचड़, घना अधेरा, सेवाग्राम में सवारी की कोई व्यवस्था नहीं, लेकिन सौभाग्य की बात कि अमृतलाल नानावटी का तागा खड़ा था । गांधीजी जैसे चिन्तामुक्त हो गये । लेकिन जबतक वे लोग तागे पर बैठ नहीं गये, तबतक वह भीतर नहीं गये ।

मनुष्य का मूल्य उसकी बनायी संस्था पर से लगाना चाहिए

गाधीजी यरवदा जेल में थे। करीमनगर की मिस मेरी बार उनसे मिलने के लिए आई। वह देहात में जाना चाहती थी। इसी सम्बन्ध में उन्होंने शान्तिनिकेतन के बारे में कोई शका उठायी। गाधीजी ने जवाब दिया, “शान्तिनिकेतन हिन्दुस्तान में एक अनन्य स्थान है। शायद इस पृथ्वी पर भी वह अनन्य हो। हा, वहाँ कुछ चीजें ऐसी हैं, जो मुझे पसन्द नहीं। मगर किसी को देहात का काम देखने की इच्छा हो तो और जगहों के साथ-साथ शान्तिनिकेतन देखने की मैं उसे खास सलाह देता हूँ। वहाँ के लोग ईमानदारी से कोशिश कर रहे हैं।”

इसके बाद आश्रम में जाने की सलाह देते हुए बोले, “आश्रम को देखकर मेरी कीमत का अन्दाज लगाना। मूल्य में झूठी नम्रता नहीं। मैं जैसा हूँ, उससे दूसरा ही चित्र खींचने वाले मित्र भी हैं। मगर मनुष्य के मूल्य का अन्दाज उसकी बनायी हुई संस्था पर से लगाना चाहिए। जैसे कवि ठाकुर का मूल्य शान्तिनिकेतन पर से लगाया जा सकता है वैसे ही मेरी कीमत आश्रम पर से लगायी जा सकती है। मनुष्य को यह बताना चाहिए कि उसके इरादे कोई क्षण-क्षण में आने-जाने वाले विचार नहीं हैं, परन्तु स्थायी रूप से अमल में लाने के होते हैं। मैं अहिंसा के बारे में जो लिखता हूँ, उसे अमल में लाकर

दिखाना है।”

फिर जरायम पेणा लोगो की बात करते हुए कहा, “आश्रम की कमजोरी का यह विचित्र कारण है। इनका धंधा चोरी करना ही है। अब हमें इनके बीच में रहने का निश्चय कर लेना चाहिए। पुलिस से हम शिकायत नहीं कर सकते। बल प्रयोग भी नहीं कर सकते। उनका कोई विरोध विरोध नहीं होता, इसलिए वे ज्यादा डीठ होते जा रहे हैं। इसका उपाय जरूर है, मगर उस पर अमल करने की हममें शक्ति नहीं है। वह उपाय है कि हम कोई भी माल-असबाब न रखें और जो हो, उसको जो भी ले जाना चाहे, ले जाने दें। अहिंसा का पालन करना है तो इस सवाल का जवाब तुरन्त ढूँढना चाहिए।”

मिस बार बोली, “कोई कठिनाई न हो तब तो इस पृथ्वी पर सत्ययुग आ जाय।”

गांधीजी ने कहा, “यह तो नहीं कहा जा सकता, परन्तु मरुभूमि में हरियाली हो सकती है और आश्रम वैसा बनने की आशा रख सकता है।”

: १७ :

यह लड़की आश्रम की शोभा बढ़ा रही है

अस्वस्थ चल रही थी। उसने कहा, “दाहिनी बाजू दुखती है। कल तमाम दिन बहुत दुखती रही। थक कर सो गई। गाम को जब दर्द कम हुआ तब खाना खाया।”

गाधीजी ने पूछा, “आज दुखती है?”

उसने उत्तर दिया, “उतनी नहीं दुखती।”

विनोद करते हुए गाधीजी बोले, “अगर तुझे अपेडिक्स होगा तो काटना पड़ेगा। मर जाय तो कुछ चिन्ता नहीं। नहीं मरी तो रोग चला जायगा।”

गाधीजी ने तुरन्त काकासाहब कालेलकर से कहा, “इसे आज ही फाटक और गोखले डाक्टर के पास ले जाइये और तुरन्त जांच करवाइये। आपरेशन की सलाह दे तो मेरी तरफ से कहिए कि वे ही कर दे।”

डाक्टर फाटक ने उस लडकी को देखा। कहा, “कुछ दर्द है, मगर कोई खास बात नहीं।”

लेकिन डा० गोखले ने तुरन्त आपरेशन करने की सलाह दी और वह स्वयं ही आपरेशन करने के लिए तैयार हो गये। उन्होंने गाधीजी का आपरेशन होते हुए देखा था और वह यह भी जानते थे कि एक पैसा नहीं मिलेगा। बोले, “मेरा यहाँ से तबादला हो गया है। कल जाना है, मगर आज इतना काम करके जाऊंगा। शाम को ही आपरेशन करूंगा।”

काकासाहब गाधीजी के पास आये। उन्होंने डाक्टर की सलाह मान ली, लेकिन प्रश्न उठा कि कोई आपत्ति करे या लडकी की बुआ घबराये तो क्या हो? गाधीजी ने उत्तर दिया, “कह देना कि इसका बाप और माँ मैं हूँ और मेरी सलाह है कि

आपरेशन करा डाला जाय ।”

आपरेशन हुआ और सफल हुआ । लडकी ने बड़ी हिम्मत दिखाई । रात को पास में कोई नहीं था । नर्स तक नहीं । पानी मागने पर कोई देने वाला नहीं, पर वह घबराई नहीं । सवेरे उसने काकासाहब से कहा, “नर्स बेचारी एक होती है और बीमार अनेक । वह कितनों को सभाल सकती है !”

गांधीजी सुनकर बहुत खुश हुए । बोले, “तब तो यह सडकी आश्रम की शोभा बढा रही है ।”

: १८ :

जब तुम स्वराज प्राप्त कर लोगी.

सुप्रसिद्ध डाडी-यात्रा पर जाते समय गांधीजी ने जब सावरमती आश्रम छोड़ा था तब कहा था कि मैं अब स्वराज्य लेकर ही इस आश्रम में आऊंगा । लेकिन जून, १९३५ में जब वह खान अब्दुल गफ्फार खा से मिलने के लिए सावरमती जेल गये तो हरिजन-आश्रम में हरिजन बालिकाओं को देखने भी गये । बहुत देर तक वह उनसे विनोद करते रहे । अध्यापिकाओं की चर्चा करते हुए उन्होंने पूछा, “अमुक अध्यापिका तुम्हें क्या सिखाती है ?”

उत्तर मिला, “धुनना ।”

इसी प्रकार कोई अध्यापिका कातना सिखाती थी, कोई गाना । लेकिन जब गांधीजी ने एक और अध्यापिका का नाम

लिया, पूछा, “वह तुम्हे क्या सिखाती है,” तो उत्तर मिला, “नाश्ता ।”

इस पर गाधीजी ने कहा, “तो तुम्हारी सब से अच्छी अध्यापिका ‘नाश्ता’ का मीठा पाठ देने वाली ही होगी ।”

प्रसन्न होकर वच्चिया बोली, “जरूर-जरूर ।”

गाधीजी ने कहा, “अच्छा, मुझे अब यह बतलाओ कि तुम लोगो मे नटखट लडकी कौन है ?”

तुरन्त ही कई नाम उनके सामने आये । उन्होंने फिर पूछा, “तुममे से कोई भूठ भी बोलती है ?”

उत्तर मिला, “हा-हा, हम बोलते है, जब काम से जी चुराते है ।”

गाधीजी ने कहा, “नाम बताओ ।”

एक लडकी ने हँसते हुए उत्तर दिया, “मै हू ।”

गाधीजी बोले, “पर यह तो बुरी बात है । है न ? तुम्हे ऐसी कोशिश करनी चाहिए, जिससे कभी भूठ न बोलना पडे ।”

वह लडकी बोली, “कोशिश तो करती हू, पर मै हमेशा चूक जाती हू । भूठ मुह से निकल ही जाता है । मालूम नही कि मै अपने प्रयत्न मे कैसे सफल हो सकूगी ।”

गाधीजी बोले, “मैं बतलाऊ ? अच्छा, तुम नित्य सवेरे उठकर राम का नाम लो और यह कहो, ‘हे प्रभु, मेरी सहायता कर कि मै भूठ न बोलू’ और नित्य शाम को जब सोने के लिए जाने लगे तब कहो, ‘हे प्रभु, सत्य बोलने मे इतनी बार मैने आज भूल की है । मेरी यही प्रार्थना है कि सत्य बोलने मे तू मेरी सहायता कर ।’ अब तुम मेरे कहे अनुसार चलोगी न ?”

सब बालिकाओं ने एक स्वर में कहा, “जी हां।”

गांधीजी बोले, “यह अच्छी बात है। अपने वचन पर दृढ़ रहना। अच्छा, अब हमारा खेल खत्म हुआ, मैं विदा लेता हूं। क्यो, जाऊ न अब?”

कई लड़कियों ने कहा, “नहीं-नहीं।”

“क्यो, क्या तुम्हें मुझसे कुछ पूछना है? तो फिर पूछो।”

लड़कियों ने पूछा, “आप यह बतलाइये कि आप यहां हमारे साथ क्यो नहीं ठहरे?”

गांधीजी बोले, “क्योकि तुमने मुझे निमन्त्रण नहीं दिया और बुधभाई ने दिया।”

लड़कियां बोली, “निमन्त्रण तो आपको हमारा भी मिलता, पर आप हमारे साथ यहा ठहरेगे नहीं। बतलाइये, इसका क्या कारण है?”

गांधीजी बोले, “जब तुम स्वराज्य प्राप्त कर लोगी तब मैं यहा आकर तुम्हारे साथ ठहरूंगा।”

: १६ :

इतना करके देखिए तो फर्क पड़ेगा

सन् १९३२ मे गांधीजी यरवदा जेल में थे। तब भी उनके पास नाना प्रकार के अनेक पत्र आया करते थे। रात-रात बैठकर वह उनके उत्तर लिखवाते थे। एक दिन एक सरकारी पेशनर का पत्र आया। उम्र उसकी सत्तर वर्ष की हो गई थी। दमे का

रोग उसे बहुत परेशान करता था। उसने लिखा था, “आपने अनेक प्रयोग किये हैं और कुदरती उपायो से रोग अच्छे किये हैं, तब क्या मुझे कुछ नहीं बतायगे ?”

महादेव देसाई ने कहा, “ऐसे पत्रों का कहा तक जवाब देते रहे ?”

गांधीजी बोले, “अच्छा।”

यह कहकर उन्होंने पत्र फाड़ डाला, लेकिन तभी सरदार वल्लभभाई पटेल, जो पास ही बैठे थे, बोले, “अरे, लिखो न कि उपवास कर, भाजी खा, काशीफल खा, सोडा पी।”

गांधीजी खिलखिलाकर हँस पड़े और महादेवभाई से बोले, “महादेव, यह कागज उठा लो। हमे उसे जवाब देना है।”

और सचमुच उन्होंने उस पत्र का उत्तर लिखवाया। उसका सार था, “आपको डा० मुन्थू को लिखना चाहिए। हमारा अशास्त्रीय किन्तु अनुभव का ज्ञान तो यह बताता है कि आपको तीन उपवास करने चाहिए और फिर दूध और नारंगी के रस के साथ उपवास छोड़ना चाहिए। इतना करके देखिए तो फर्क पड़ेगा।”

उसके बाद वह अपने दक्षिण अफ्रीका के अनुभव सुनाने लगे कि किस प्रकार इन्होंने कुदरती इलाज से अनेक व्यक्तियों का दमा दूर किया था।

बीड़ी न पीने में ही तुम्हारा भला है

धार्मिक, आर्थिक और आरोग्य की दृष्टि से आहार में सुधार और प्रयोग करने का गांधीजी को बड़ा शौक रहा है। इन प्रयोगों के साथ दवाओं की मदद के बिना कुदरती उपचार से रोगियों को रोग-मुक्त करने के प्रयोग भी वह करते रहते थे। जिन दिनों वह दक्षिण अफ्रीका में बकालत करते थे, उन दिनों मुक्किलों के साथ उनका परिवार जैसा सबध था। सुख-दुःख में वे सब उन्हें अपना साभ्नीदार बनाते थे। जो उनके आरोग्य विषयक प्रयोगों से परिचित थे वे इस विषय में भी मदद लेते थे। कभी-कभी ऐसे लोग टाल्स्टाय फार्म पर भी आ धमकते थे। इनमें से एक था लुटावन नाम का एक बूढ़ा, जो उत्तर हिन्दुस्तान से गिरमिटिया मजदूर बनकर दक्षिण अफ्रीका गया था। उसकी उम्र सत्तर वर्ष से ऊपर रही होगी। बरसों से दमा और खासी का रोगी था। वैद्यों और डाक्टरों का उसे काफी अनुभव हो चुका था। गांधीजी ने उससे कहा, “अगर तुम मेरी सारी शर्तों का पालन करके फार्म पर रहने को तैयार हो तो मैं तुम पर अपने प्रयोग आजमाऊंगा।”

उस बूढ़े ने गांधीजी की सारी शर्तें कबूल की। उसे तम्बाकू का बड़ा व्यसन था। उसने उसे भी छोड़ना स्वीकार कर लिया।

अब गांधीजी के उपचार शुरू हुए। उपवास, कटि-स्नान,

घूप में बैठना, आदि-आदि। खुराक में उसे थोड़ा भात, थोड़ा-सा जैतून का तेल, शहद, कभी-कभी खीर, मीठी नारंगी या अंगूर और भुने हुए गेहूँ की काँफी दी जाती थी। नमक और मसाले विलकुल बन्द कर दिये थे।

जिस मकान में गांधीजी सोते थे उसीके अन्दर के हिस्से में लुटावन का बिस्तर था। प्रयोग करते हुए एक सप्ताह बीत गया। उसके शरीर में तेज आया। दमा कम हुआ। खासी भी कम हुई, लेकिन रात के समय ये दोनों रोग उसे बहुत परेशान करते थे। गांधीजी को सन्देह हुआ कि कहीं यह छिपाकर तम्बाकू तो नहीं पीता। उससे पूछा तो उसने इकार कर दिया।

एक-दो दिन और बीत गये, परन्तु उसे कोई लाभ नहीं हुआ। तब गांधीजी ने गुप्त रूप से जाच करने का निश्चय किया। उनके पास टार्च थी। एक रात वह जागते पड़े रहे। बरामदे में उनका बिस्तर था और भीतर लुटावन का। आधी रात को उसे खासी आयी। उसने दियासलाई जलाकर बीड़ी पीना शुरू किया। गांधीजी तो देख ही रहे थे। वह धीरे-से उसके बिस्तर के पास गये और टार्च का बटन दबा दिया। लुटावन एकाएक घबरा गया। उसने बीड़ी बुझा दी और गांधीजी के पैर पकड़कर बोला, “मैंने बड़ा गुनाह किया है। अब मैं कभी तम्बाकू नहीं पीऊँगा। आपको मैंने धोखा दिया है। आप मुझे माफ कर दीजिये।”

कहते-कहते उसका गला भर आया। गांधीजी ने उसे सांत्वना दी। बोले, “बीड़ी न पीने में ही तुम्हारा भला है। मेरे हिसाब से तो तुम्हारी खासी मिट जानी चाहिए थी, लेकिन जब नहीं मिटी तो मुझे गका हुई कि तुम छिपे-छिपे बीड़ी पीते होगे।”

उसके बाद लुटावन ने बीड़ी पीनी छोड़ दी। उसके साथ ही उसका रोग भी कम होने लगा। एक महीने के भीतर दोनों ही रोग दूर हो गये। तेजस्वी और ताकतवर होकर ही उसने गांधीजी से विदा ली।

: २१ :

मैं धरती-पुत्र हूँ

सन् १९२७ में सेठ जमनालाल बजाज सावरमती आये थे। उन्होंने देखा कि गांधीजी को जितनी शान्ति और आराम की आवश्यकता है, उतना मिलता नहीं है। इसलिए वह शान्ति के साथ अपना काम कर सके और समय-असमय पर मिलने आने-वाले दर्शकों के उपद्रव से बचे रहे, इस विचार से आश्रम के अहाते में ही उन्होंने उनके लिए एक छोटा-सा एकतल्ला मकान बनाने की इच्छा प्रकट की। गांधीजी ने इसके लिए उन्हें अपनी स्वीकृति दे दी। और लोगो ने भी इस योजना का स्वागत किया, किन्तु दूसरे ही दिन शाम की प्रार्थना के बाद गांधीजी ने घोषित किया कि उक्त योजना के लिए असावधानी-वश अपनी सम्मति प्रदान करने के क्षण से वह बेचैनी अनुभव कर रहे हैं। वह बोले, “मैं तो धरती पर का जीव हूँ। धरती-पुत्र हूँ। इसके अतिरिक्त एक किसान और जुलाहे के लिए या एक लोकसेवक के लिए भी एक तल्ले पर जाकर रहना और इस प्रकार धरती-माता से अपना नाता तोड़ लेना नितान्त असोभनीय है। इसलिए

मैंने अपना पूर्वोक्त निर्णय बदल दिया है। मैं आश्रम के उस छोटे-से कमरे से, जिसका मैं आज तक उपयोग करता रहा हूँ, सतुष्ट हूँ।”

और वह मकान नहीं बना।

: २२ :

जो मैं कहता हूँ, वह करो

नौआखाली-प्रवास में एक गाव से दूसरे गाव घूमते-घूमते गांधीजी देवीपुर पहुँचे। वहाँ के लोगो ने बड़े ठाठ-वाट से उनका स्वागत किया। इसमें उनके लगभग डेढ़-सौ, दो-सौ रुपये खर्च हो गये। प्रतिदिन गांधीजी जिस गाव में जाते थे उस गाव की स्त्रियाँ तिलक करके उनका स्वागत करती थीं। बहुत हुआ तो नारियल के पत्तो से कुछ सजावट भी कर ली जाती थी। इसमें गांधीजी को कोई ऐतराज नहीं होता था, क्योंकि इसमें पैसे खर्च नहीं होते थे, केवल मेहनत ही करनी पड़ती थी। लेकिन यहाँ देवीपुर में लोगो ने विशेष रूप से चादपुर से फूल, जरी, रेशम की पट्टियाँ, रंग-बिरंगे कागज आदि मगवाये और गाव को सजाया। घी और तेल के दीये जलाकर दीप-माला भी की।

यह सब देखकर गांधीजी सहसा गम्भीर हो गये। फिर मनु से कहा, “पता लगाओ, यहाँ के कार्यकर्ता कौन हैं और आवादी कितनी है?”

मनु ने पता लगाया कि गाव में तीन-सौ हिन्दू और डेढ़-सौ

मुसलमान रहते हैं। हिन्दुओं में ब्राह्मण, कायस्थ और शूद्र सभी हैं।

गांधीजी ने वहाँ के कार्यकर्ता को बुलाया और पूछा, “इस सजावट के लिए पैसा कहाँ से मिला?”

कार्यकर्ता ने उत्तर दिया, “आपके चरण हमारी भूमि पर कहाँ बार-बार पड़ते हैं? इसलिए प्रत्येक हिन्दू ने आठ-आठ आने पैसे दिये हैं। जो दे सकता था, उसने अधिक भी दिये हैं। इस तरह लगभग तीन-सौ रुपये हमने इकट्ठे किये और ये सब चीजें खरीदी हैं।”

यह सुनकर गांधीजी को बहुत दुःख हुआ। दर्द-भरे स्वर में वह बोले, “यह सजावट जो तुमने की है, वह क्षण-भर में कुम्हला जायगी। मुझे लगता है, तुम सब मुझे धोखा दे रहे हो। मेरे नाम पर यह ठाठ-बाट करके तुम इस झगड़े को और बड़ावा दे रहे हो। क्या तुम नहीं जानते कि मैं इस समय आग की लपलपाती हुई ज्वालाओं से घिरा हुआ हूँ। जितने फूलों के हार आप लोगो ने पहनाए हैं उनके बजाय यदि सूत के हार मुझे पहनाते तो रज न होता, क्योंकि उनसे सजावट भी होती है और बाद में कपड़े भी बन सकते हैं।

“अगर तुम्हें मुझसे प्रेम है तो मैं जो कहता हूँ, वह करो। लेकिन यह मेरी समझ में नहीं आता कि ऐसे कत्ले आम के बाद इतना व्यर्थ खर्च करने का खयाल तुम्हें कैसे आया। तुम कांग्रेस के नामी कार्यकर्ता हो। कहते हो, तुमने मेरी किताबें पढ़ी हैं। एम० ए० तक पढाई की है। जेल भी हो आये हो। खादी की छोटी-सी धोती पहनते हो, फिर इस सजावट में विलायती मिलों

का रेशम और रिवन कैसे लगाया ? तुमसे मुझे अपने सब कार्य-कर्ताओं का अन्दाज होता है । जो कार्यकर्ता एक दिन जनता के सेवक थे, उन्हें यदि पदों पर बिठाये तो ये फूल हार पहनने-पहनाने के लालच में कहीं गिरने न लगे । मैं आज छाती ठोककर नहीं कह सकता कि कोई भी मेरे किसी भी कार्यकर्ता की परीक्षा ले सकता है, वह सादा-का-सादा ही मिलेगा । अच्छी बात है, आज की इस कहानी से मेरी आखें खुल गई । मैं आप लोगों को दोष नहीं देता । आप तो जैसे थे वैसे ही दिखाई दिये, लेकिन इससे ईश्वर मुझे इस बात का भान कराता है कि मैं कहा हूँ ।”

बेचारे कार्यकर्ता को क्या पता था कि गांधीजी को इतना दुख होगा । उन्होंने तुरन्त सब सजावट उतार दी । जो वस्तुएं काम में ली जा सकती थी, काम में ले ली गई । गांधीजी के आदेशानुसार हार में इस्तेमाल किये गए तागों का बडल बना लिया गया । वह बडल काफी बड़ा था । उसे लोगों को सीने के काम में लेने के लिए दे दिया । उसके बाद सभी लोग हाथ कटे सूत के हारों से ही गांधीजी का स्वागत करते थे । लगभग पांच थानों जितना सूत इकट्ठा हुआ । उसका कपड़ा बनवाकर गरीबों में बंटवा दिया गया ।

अब श्रद्धापूर्वक किसके साथ परामर्श करूंगा

३१ जुलाई १९२० की वह भयानक रात अभी समाप्त भी नहीं हुई थी कि स्वराज्य मंत्र के जन्म-दाता लोकमान्य वाल गगाधर तिलक का स्वर्गवास हो गया। गांधीजी तब बम्बई में ही थे। फोन पर यह दुखद समाचार पाकर वह बहुत गम्भीर हो उठे। सारी रात विस्तर पर बैठे रहे। दीया भी वैसे ही जलता रहा उसीकी ओर ताकते हुए वह सोचते रहे। बहुत रात गये महादेवभाई की आख खुली। उन्होंने देखा कि गांधीजी वैसे ही बैठे हुए हैं। वह उनके पास गये। उन्हें देखते ही गांधीजी बोल उठे, “अब अगर मैं किसी उलझन में पड़ूंगा तो श्रद्धापूर्वक किसके साथ परामर्श करूंगा? और जब कभी सारे महाराष्ट्र की मदद की जरूरत आ पड़ेगी तो किससे कहूंगा?”

एक क्षण वह रुके, फिर बोले, “आज तक मैं स्वराज्य का कार्य करता रहा। लेकिन स्वराज्य का नाम जहां तक हो सका, टालता रहा। लेकिन अब तो लोकमान्य का चलाया हुआ स्वराज्य का अखंड जाप आगे चलाना होगा। इस बहादुर वीर के हाथ की स्वराज्य की ध्वजा एक क्षण के लिए भी नीचे नहीं झुकनी चाहिए।”

दूसरे दिन वह लोकमान्य की अन्तिम यात्रा में शामिल हुए। अर्थी को कंधा दिया, लेकिन ऐसे गम्भीर प्रसंगों पर शान्ति

और गाम्भीर्य का जैसा वायुमण्डल रहना चाहिए वैसा न देखकर उनके मन् को बड़ा आघात पहुँचा। वह दुःखी हुए। लेकिन बाद में इसी बात को उन्होंने एक नयी दृष्टि से देखा। अहमदाबाद लौटकर प्रार्थना के बाद उन्होंने इस प्रसंग की चर्चा की और कहा, “जो जनता वहाँ इकट्ठी हुई थी वह शोक करने के लिए थोड़े ही आयी थी। वह तो अपने राष्ट्र-नेता का सम्मान करने आई थी। ऐसी जनता से हम शोक के गाम्भीर्य की अपेक्षा ही क्यों करें।”

: २४ :

जुलाव की जरूरत नहीं

पंडित तोताराम सनाढ्य गांधीजी के पास सावरमती आश्रम में रहते थे। उनकी पत्नी श्रीमती गगावहन भी उनके साथ ही थी। एक बार वह बीमार हो गई। जैसाकि सदा होता था, गांधीजी ही उनकी देखभाल करते थे।

उस दिन सोमवार था। गांधीजी मौन-व्रत धारण किये हुए थे। वह गगावहन को देखने के लिए गये, लेकिन शायद तभी कोई आवश्यक कार्य आ गया और वह चिकित्सा सम्बन्धी सूचनाये बिना दिये ही वापस लौट आये।

रात को लगभग दो बजे उनकी नीद खुली। याद आया कि आज गगावहन को चिकित्सा-सम्बन्धी सूचना तो दे ही नहीं सके। बस उसी वक्त उन्होंने एक छोटी-सी पुर्जी पर पेसिल से

लिखा—“जुलाब की जरूरत नहीं है। आज भी दूध देना चाहता हू। नारंगी और दाक्ष का रस लेती रहना। पानी पी सके, इतना पीवे। कटि-स्नान लेवे और बर्फ की मालिश भी करे। नमक और सोडे का पानी भी लेवे। ग़ौर पेट पर आज भी दिन में मिट्टी की पुलटिस लगावे। अभी चार ग्रेन कुनैन, नीबू और सोडे के साथ लेवे। दो बजकर पांच मिनट।”

उस पुर्जी को उन्होंने आश्रम की एक वहन के हाथ उसी समय पडित तोताराम सनाढ्य के पास भिजवा दिया।

: २५ :

मैं रामजी का नाम रटते-रटते मरू

दिल्ली की अमानुषिक घटनाओं की बातें सुन-सुनकर गांधी-जी का मन अत्यन्त बेचैन हो उठता। जिनको वह अपने स्नेही-जन और अपना साथी मानते थे उनके व्यवहार से भी उन्हें थोड़ा असंतोष था। पाकिस्तान से लाखों की संख्या में भारत आये हुए निराश्रितों की विकट समस्या उन्हें परेशान कर रही थी। २६ जनवरी (१९४८) की रात को वह थककर चूर हो गये। मनु उनके सिर में तेल की मालिश कर रही थी। मालिश कराते-कराते वह कहने लगे, “मेरे सिर में चक्कर आ रहे हैं। मैं सोच रहा हू कि मैं कहा खड़ा हू, क्या कर रहा हू। आज की इस अशांति में गान्ति की स्थापना कैसे की जा सकती है?”

इसके बाद खिन्न स्वर में वह भजन की यह कड़ी बोल

उठे—“है वहारे वाग दुनिया चन्द रोज ।”

उस समय कौन जानता था कि चन्द रोज की यह बात अब केवल चन्द घटो की ही रह गयी है ? थोड़ी ही देर बाद उनके सबसे छोटे पुत्र देवदास गांधी वहा आये । कुछ देर दोनो बातें करते रहे । बातें करते-करते उन्हें जोर की खासी आ गई । मनु ने उनसे पेनीसिलिन की गोली लेने का आग्रह किया, परन्तु वह क्यों मानने लगे । राम नाम मे उनकी अटल श्रद्धा थी । अत्यन्त गम्भीर और करुण स्वर मे बोले, “इस यज्ञ मे इन सब लोगो के बीच अकेली तू ही मेरे साथ भाग ले रही है । आजतक मैने ऐसी शिक्षा किसी दूसरे को नही दी जैसे तेरी मा वनकर तुझे दी है । अगर मै किसी रोग से मरू, एक छोटी-सी फुसी की वजह से भी मरू तो तू दुनिया से पुकार-पुकारकर कहना कि मै दभी और ढोगी महात्मा था । भले ही ऐसी बातें कहने के कारण लोग तुझे गाली दे या मार भी डाले । मै जहा भी रहूंगा, वहा मेरी आत्मा को शांति मिलेगी । एक हफ्ते पहले जैसे मुझ पर वम फेककर मारने का प्रयत्न किया गया, उसी तरह कोई आदमी मुझे गोली से मारने आये और उस समय अगर मै बहादुरी से गोलिया छाती पर झेल लू और मेरे मुह से आह तक न निकले, वल्कि रामजी का नाम रटते-रटते मरू तो ही तू दुनिया से कहना कि मै सच्चा महात्मा था ।”

क्यों, कैसी है कल्पना ?

एक बार हिन्दुस्तानी प्रचार सभा की बैठक गांधीजी की कुटिया में हो रही थी। वहाँ मेज-कुर्सियाँ नहीं थी। मिट्टी से लिपी हुई स्वच्छ धरती पर चटाई बिछाकर सब लोग बैठे थे।

बैठक के बीच में ही गांधीजी अपने स्थान से उठे। उन्होंने एक कुर्सी मगवायी। स्वयं जाकर एक छोटी-सी तिपाई उठा लाये और उस पर उन्होंने मिट्टी का एक शकोरा लाकर रखा। सब लोग अचरज से यह दृश्य देख रहे थे। कोई इसका अर्थ नहीं जानता था। एक व्यक्ति ने उनसे पूछा, “वापूजी, आप यह क्या कर रहे हैं ?”

गांधीजी हस पड़े। बोले, “मौताना साहब आनेवाले हैं न ! उन्हें धरती पर बैठने की आदत नहीं। उनके लिए ही यह प्रबन्ध कर रहा हूँ।”

उस व्यक्ति ने फिर पूछा, “लेकिन यह मिट्टी का शकोरा किसलिए है ?”

गांधीजी ने अपनी मुक्त हँसी बखेरते हुए उत्तर दिया, “ओह ! इसके बारे में पूछते हैं ! यह है राखदानी ! क्यों, कैसी है कल्पना !”

क्यो, तुम्हारी आंखें खराब तो नहीं हैं ?

एक बार आश्रम के विद्यालय के विद्यार्थियों ने गांधीजी को व्यायाम, खेल और अभिनय दिखाने का निश्चय किया। मार्तण्ड उपाध्याय ने बास के सहारे ऊँची कूद का खेल दिखाया। अपनी उम्र के लड़कों में पोल जम्प में उसका दूसरा या तीसरा नम्बर रहा करता था, लेकिन गांधीजी के सामने जब खेल का प्रदर्शन हुआ तो तीन बार अवसर दिये जाने पर भी जितनी ऊँचाई से वह कूद जाया करता था उस दिन उतनी ऊँचाई पर से नहीं कूद सका। या तो डोरी के इधर ही कूदता या फिर डोरी पाव में उलझ जाती। जब खेल का प्रदर्शन समाप्त हुआ तब गांधीजी ने बालक मार्तण्ड को बुलाकर पूछा, “क्यो, तुम्हारी आंखें खराब तो नहीं हैं ?”

मार्तण्ड ने उत्तर दिया, “लगता तो नहीं है, पर इस बार खेल में डोरी साफ दिखाई नहीं देती थी। इसी कारण मैं सफल नहीं हो सका। यह सब शायद धूप के कारण हुआ।”

गांधीजी बोले, “नहीं, कल जाकर अपनी आँखों की जांच कराओ। मैं जमनालालजी से कह दूँगा। वह सब व्यवस्था करा देंगे।”

दूसरे दिन जमनालालजी ने मार्तण्ड को अहमदाबाद के एक आँख के डाक्टर के पास भेज दिया। पहली ही जांच में पता लगा कि आँखों में दोष है। दोनों का नम्बर—२ निकला।

डाक्टर ने चश्मा बनाया और आदेश दिया कि उसे हमेशा लगाना चाहिए । बापू को जब इन बातों का पता लगा तो वह बोले, “जब तुम बास लेकर डोरी लाघने का प्रयास करते थे तो तुम मिच-मिची आखों से देखते थे । फिर भी डोरी के या तो पहले कूदते थे या डोरी के ऊपर । इससे मुझे लगा कि तुम्हारी आख खराब होनी चाहिए ।”

. २८ .

दो हजार वर्ष की अवधि आपको अधिक मालूम होती है ?

गोलमेज परिषद् के समाप्त हो जाने के बाद गांधीजी सुप्रसिद्ध फ्रांसीसी मनीषी रोम्या रोला से मिलने के लिए पेरिस होते हुए स्विटजरलैण्ड पहुँचे । वह एक सप्ताह तक उनके वीलन्यव के पास के घर पर रहे । इसी अवधि में लोजान और जेनेवा में उनके व्याख्यानो का भी आयोजन किया गया । किसी एक भाषण के पश्चात् एक वृद्ध सज्जन ने उनसे पूछा, “क्या उम उद्देश्य को दोहराते समय, जोकि आज से दो हजार वर्ष पूर्व ईसा मसीह ससार को दे गये थे और जिसकी असफलता की साक्षी इतिहास दे रहा है, आप निराशा अनुभव नहीं करते ?”

अपनी स्वाभाविक मुस्कराहट के साथ गांधीजी ने प्रतिप्रश्न किया, “कितने वर्ष बोले आप ?”

वह वृद्ध सज्जन साम्यवादी थे । उत्तर दिया, “मैंने कहा

कि विगत बीस शताब्दियों से व्यर्थ ही इन बातों का प्रचार किया जा रहा है।”

गांधीजी सहज भाव से बोले, “तो क्या बुराई का बदला भलाई से चुकाने जैसी दुरूह बात सीखने के लिए, दो हजार वर्ष की अवधि आपको बहुत अधिक मालूम होती है ?”

: २६ .

मेरा आपरेशन करती तो .

जिस समय गांधीजी आगाखाँ महल में नजरबन्द थे, कुछ कैदी उनके पास काम करने के लिए रहते थे। ऐसे ही एक कैदी की आख के पास एक फोड़ा था। आख सूज कर बन्द हो गई थी। उसमें चीरा लगाने का निश्चय किया गया। प्यारेलाल को भय था कि चीरे के नाम से वह डर जायगा। शायद बेहोश भी हो जाय। इसलिए उन्होंने कहा, “इसे लिटा कर चीरा लगाना चाहिए।”

गांधीजी बोले, “नहीं, ये लोग तो बहादुर होते हैं। तुम्हें जैसी सुविधा हो वैसे ही करो।”

डा० सुशीला नैयर ने उसे बिठा कर ही चीरा लगाया। गाँधीजी बड़ी दिलचस्पी के साथ सारा समय उसके पास ही खड़े रहे और जो मदद दे सकते थे देते रहे। जब पट्टी बाधने का अवसर आया तो पाया कि पट्टी कुछ छोटी है। उसके साथ दूसरी पट्टी जोड़नी पड़ी। यह सब देखकर गांधीजी बोले, “मेरा आपरेशन

करती तो तू कभी छोटी पट्टी लेकर काम शुरू न करती। पहले से ही पट्टी बड़ी रखनी चाहिए थी।”

: ३० :

उनका नंगा रहना क्या नग्न सत्य को प्रकट नहीं करता ?

सन् १९२१ में गाधीजी और मौलाना मोहम्मद अली दक्षिण की यात्रा कर रहे थे। जब वे वाल्टेर पहुँचे तो भारत सरकार ने मौलाना मोहम्मद अली को गिरफ्तार कर लिया। बेगम मोहम्मद अली भी उस यात्रा में उनके साथ थी। उन्होंने बड़े साहस के साथ इस विच्छेद को सहा और मद्रास में होने वाली सभाओं में वह गाधीजी के साथ जाती रही। गाधीजी इस बात से बहुत प्रभावित हुए।

इसके बाद उन्हें मद्रास में छोड़कर ही वह मदुरा चले गये। उनके डिब्बे में और भी बहुत से यात्री थे, लेकिन उनमें से लगभग सभी उन दिनों होने वाली इन घटनाओं से परिचित नहीं थे। वास्तव में उन्हें इन बातों की तनिक भी चिन्ता नहीं थी। उन सभी ने विदेशी वस्त्र पहने हुए थे। गाधीजी ने उनमें से कुछ के साथ बातचीत करने का प्रयत्न किया और आग्रह किया कि वे खादी पहने। उन्होंने सिर हिलाते हुए उत्तर दिया, “हम इतने गरीब हैं कि खादी नहीं खरीद सकते। वह बहुत महगी है।”

गांधीजी उनकी बात का अर्थ समझ गये। उनके मन में गहन मन्थन मचने लगा। सोचने लगे—“मैं कुर्ता, टोपी और पूरी धोती पहने हुए हूँ। जबकि करोड़ों लोग चार इंच चौड़ी और चार फुट लम्बी लगोटी के सिवा और कुछ नहीं पहन सकते। मजबूर होकर उन्हें नंगे रहना पड़ता है। उसका यह नंगा रहना क्या नग्न सत्य को प्रकट नहीं करता? अब यदि मैं सन्ध्या की सीमा में रहते हुए अपने पहनावे में जितना कपड़ा कम कर सकता हूँ उतना न करूँ तो मैं इन लोगों को प्रभावशाली उत्तर कैसे दे सकता हूँ?”

बस मदुरा की सभा के बाद उन्होंने यह निश्चय कर लिया कि वह अब लगोटी ही पहना करेंगे।

: ३१ :

आज तो तुम लोगों की शादी का दिन है

सेठ जमनालाल बजाज की पुत्री मदालसा का विवाह श्रीमन्नारायण के साथ वर्धा शहर में ‘वच्छराज भवन’ के सामने सम्पन्न हुआ था। गांधीजी का आशीर्वाद तो प्राप्त हो ही चुका था। उस दिन खूब बारिश हो रही थी। लेकिन गांधीजी कस्तूरबा सहित ठीक समय पर विवाह-मण्डप में पहुँच गये थे। विवाह-संस्कार आश्रमपद्धति के अनुसार लगभग एक घण्टे में समाप्त हो गया। इस अवधि में गांधीजी बराबर चरखा कातते रहे। संस्कार समाप्त होने पर जब वर-वधू उन्हें प्रणाम करने

गये तो उन्होंने अपने हाथ से काते हुए सूत की मालाएं उनको पहनाईं। उसी दिन शाम को उन्होंने उन दोनों को भोजन के लिए सेवाग्राम आने का निमन्त्रण दिया।

संध्या के समय वर-वधू जमनालालजी की 'ऑक्स-फोर्ड' गाड़ी में बैठकर सेवाग्राम की ओर रवाना हुए। यह थी तो बैलगाड़ी ही, लेकिन एक पुरानी फोर्ड गाड़ी के आधे हिस्से से यह बनाई गई थी। इसलिए इसका नाम हुआ था 'ऑक्सफोर्ड'। 'प्रोक्स' अर्थात् बैल से चलने वाली फोर्ड।

वर्षा तब भी हुए जा रही थी। मार्ग कच्चा था। चारों ओर कीचड़-ही-कीचड़। किसी तरह से वे लोग आश्रम पहुंचे। गांधीजी उनकी राह देख रहे थे। ठीक समय पर सब आश्रम-वासियों के साथ वे लोग भी भोजन करने के लिए बैठे। गांधीजी स्वयं अपने हाथ से थाली परोसकर प्रत्येक व्यक्ति को देते थे। वर-वधू की थालिया भी उन्होंने बड़े स्नेह के साथ लगाईं। भोजन हुआ। नियम था कि सब लोग अपनी-अपनी थाली माज-घोकर वापस चौके में रखेंगे, परन्तु जब वर और वधू ऐसा करने लगे तो गांधीजी ने मुस्कराकर कहा, "अरे, आज तो तुम लोगो की शादी का दिन है। आज तुम्हें थाली नहीं उठानी है। तुम उठो और हाथ धो लो।"

मेरी नहीं, शंकरलाल की दवा करो

गांधीजी के प्रयोगों का कोई अन्त नहीं था। उन दिनों बादाम और नारियल का दूध लेने का प्रयोग चल रहा था। खुराक भी कम लेते थे। इसी कारण वजन घट गया था और शरीर भी दुबला होता जा रहा था। लेकिन परिश्रम उसी प्रकार चल रहा था। गुजरात विद्यापीठ की पुनर्रचना की धुन लग रही थी।

इसी समय आश्रम के विद्यार्थियों ने विद्यामन्दिर के वार्षिकोत्सव का आयोजन किया। उन्होंने एक नाटक भी प्रस्तुत किया। गांधीजी चर्खा कातते-कातते उस नाटक को देख रहे थे कि उनके साथियों ने अनुभव किया कि महात्माजी आज विशेष रूप से उदास हैं। उन्होंने उन्हें हंसाने का प्रयत्न किया, लेकिन सफल नहीं हो सके।

थोड़ी देर बाद उन्होंने चर्खा कातना बन्द कर दिया। एक विद्यार्थी तार लपेटने लगा, तभी एकाएक श्री हरिभाऊ उपाध्याय ने देखा कि महात्माजी मीराबहन के कन्धे का सहारा लेकर उठ रहे हैं। शायद कमजोरी के कारण ही ऐसा हुआ हो कि उसी क्षण उनके पैर लटक गये। शरीर का सारा बोझ मीराबहन पर आ गया। जमनालालजी तुरन्त बोले, “इन्हें फिट आगया है, हरिभाऊ, तुम इनके पैर सभाल लो।”

फिर तो वातावरण पलक मारते जितने समय में कुछ-का-

बुछ हो गया। नाटक बंद हो गया। महात्माजी का शरीर पीला पड़ गया। आखें खिच आईं। गर्दन लटक गई। लगा, जैसे गह्वाण्ड द्रुत गति से घूम रहा हो। अभी दो दिन पहले महात्माजी ने प्रार्थना के समय प्रवचन करते हुए कहा था, “मरना तो ऐसा कि चर्खा कात रहे हैं, कातते-कातते दम निकल गया। बात कर रहे हैं कि बोलते-बोलते सास छूट गई।”

वह एक अद्भुत दृश्य था। शोक और करुणा से अभिभूत नव लोग तरह-तरह के उपचार कर रहे थे। रुलाई रोकने में उन्हें बड़ी कठिनाई हो रही थी, लेकिन मुश्किल से तीन मिनट भी नहीं बीते होंगे कि महात्माजी ने आखें खोली और रगमच की ओर देगा। धीरे-धीरे बोले, “खेल क्यों बन्द कर दिया? उसे जारी करो।”

खेल शुरू हो गया। लोगो के प्राण मानो फिर लौट आए। पान-सात मिनट और बीत गये। महात्माजी ने पूछा, “मेरा नून कितना हुआ है, गिना? कितना कम है?”

एक भाई ने कहा, “सोलह तार कम हैं।”

गांधीजी बोले, “मेरा चर्खा लाओ। गेप तार कातने हैं।”

मुनकर नभी व्यक्ति व्यग्र हो उठे। हे राम, यह कैसा बेपीर आदमी है! प्राण अभी पूरी तरह गरीर में लींटे नहीं है कि चर्खा कातने का आग्रह कर रहा है! जमनालालजी ने सुझाया, “दाएँ, अब आज न बातें तो ठीक हैं।”

तुम तो ऐसा न कहते । ”

शकरलालभाई तो बहुत ही परेशान हो उठे । इस समय चर्खा कातने का आग्रह करना उन्हें दुराग्रह जैसा लगा, मानो गाधीजी मौत को जानबूझकर बुलाना चाहते हो, लेकिन गाधीजी तो गाधीजी थे । चर्खा आया और वह कातने बैठ गये । तभी आ पहुँचा डाक्टर । देखकर बोला, “यह तो भले-चगे है । इन्हें क्या देखू ? ”

गाधीजी से हसकर कहा, “मेरी नहीं, शकरलाल की दवा करो । ”

उसी समय मंच पर नाटक का पात्र कह रहा था, “देखो, अभी दो घड़ी के बाद मेरी मृत्यु होने वाली है, इसलिए धर्म के बारे में जो कुछ पूछना हो, पूछ लो । ”

: ३३ .

अपनापन खोकर मैं हिन्दुस्तान के काम का न रहूँगा

आगाखा महल में वन्दी-जीवन बिताते हुए गाधीजी को एक वर्ष हो चुका था । देश की स्थिति को लेकर सरकार से उनका पत्र-व्यवहार बराबर चल रहा था । सरकार उन्हें जेल में रखने के लिए कटिवद्ध जान पड़ती थी, जिससे उनकी अनुपस्थिति में हिन्दुस्तान के सबध में अपनी गन्दी चालवाजी को अमल में ला सके । लेकिन भारत के नेता उन्हें बाहर देखने के

लिए उत्सुक थे । श्रीनिवास शास्त्री गांधीजी से मतभेद रखते थे, लेकिन उनके सबध बहुत ही मधुर थे । वह नहीं चाहते थे कि गांधीजी जेल में रहे । उन्होंने उनकी मुक्ति के लिए एक खुली चिट्ठी लिखी । सवेरे घूमते समय एक दिन प्यारेलाल ने गांधीजी से पूछा, 'आपको श्रीनिवास शास्त्री की खुली चिट्ठी कैसी लगी ?'

गांधीजी ने उत्तर दिया, "भापा तो अच्छी है मगर और कुछ नहीं है ।"

प्यारेलाल ने कहा, "उनका तो यही कहना है न कि किसी भी प्रकार आप बाहर निकल आवे ।"

गांधीजी बोले, "वह इतनी बात नहीं समझते कि 'किसी भी' तरह बाहर आकर मैं कुछ भी काम नहीं कर सकता ।"

प्यारेलाल ने कहा, "शास्त्रीजी के पत्र का उत्तर लिखू ?"

गांधीजी बोले, "उत्तर तो एक मिनट में लिखा जा सकता है । वह इतना ही है, "आप क्यों नहीं समझते कि अपनापन खोकर मैं हिन्दुस्तान के काम का न रहूंगा ।"

: ३४ :

क्या वह मेरी शिकायत करती है ?

नमक-सत्याग्रह आरम्भ करने से पहले, सदा की भांति, गांधीजी ने सारे देश का दौरा किया । उस यात्रा में वह भी आए और श्रीप्रकाशजी के पास ठहरे । जब वहां से ज

तो सभी कुटुम्बीजन उन्हें विदा देने के लिए एकत्र हुए। उनमें श्रीप्रकाशजी की माताजी भी थी। अचानक वह बोली, “महात्माजी, आप वा के साथ बहुत बुरा बर्ताव करते हैं।”

कुछ दिन पूर्व कस्तूरवा की एक साधारण-सी गलती को लेकर गांधीजी ने एक बहुत ही मार्मिक लेख लिखा था, “मेरा दुख मेरी शर्म।” इस लेख में उन्होंने कस्तूरवा की कड़े शब्दों में निन्दा की थी। उन्हें कोई व्यक्ति चार रुपये भेंट में दे गया था और वह उन रुपये को ठीक समय पर आश्रम के कोष में जमा नहीं करा सकी थी। इस लेख को पढ़कर अनेक व्यक्तियों को वेदना हुई थी। इसी वेदना के कारण श्रीप्रकाशजी की माताजी ने महात्माजी से उपर्युक्त शब्द कहे। लेकिन गांधीजी ठहरे शकर महादेव। हँसकर बोले, “वा को मैं खिलाता हूँ, पहनाता हूँ, उसकी फिकर करता हूँ, क्या वह मेरी शिकायत करती है?”

माताजी ने कहा, “मैं कुछ रुपया वा को देना चाहती हूँ, वह नहीं ले रही है। लेने की अनुमति दे दीजिए।”

महात्माजी ने इस बात को स्वीकार नहीं किया। बोले, “न-न, रुपया वा को नहीं, श्रीप्रकाश को दीजिये, क्योंकि वह मेरे लिए कोप एकत्र करने में परेशान है। उस रुपये को उसी में डाल देंगे।”

अन्त में माताजी ने जो सोने की गिन्ती वा के लिए निकाली थी, वह महात्माजी के कोष में जमा कर दी गई।

अब तो सेल्फ ठीक हो गया न ?

न जाने कितनी बार गांधीजी ने सारे भारत का भ्रमण किया था। उस बार हरिजन कोष के लिए रुपया इकट्ठा करते हुए वह देहरादून आ रहे थे। वहां ब्रह्मचारी नाम के एक ड्राइवर थे। एक पुरानी-सी टैक्सी चलाते थे। वह महावीर त्यागी से बोले, “महात्मा गांधी को मेरी गाड़ी में बिठाया जाय।”

लेकिन त्यागीजी ने इस बात को स्वीकार नहीं किया। वस ब्रह्मचारी ने सीधे महात्माजी को लिख दिया। वह कभी आश्रम में रह चुके थे। तुरन्त उत्तर आया कि वह उन्हींकी गाड़ी में बैठेंगे।

गांधीजी को लेने के लिए भुण्ड-के-भुण्ड लोग स्टेशन पहुंचने लगे। सिगनल नीचा हो गया। गाड़ी ने प्लेटफार्म में प्रवेश किया और वह रुकी कि ब्रह्मचारीजी की फोर्ड ‘पो’ ‘पो’ करती हुई ठीक महात्माजी की खिडकी के सामने आ लगी। खदर से मडित वह गाड़ी रुई के गालों से ढकी हुई थी, मानो बर्फ पड़ रहा हो।

जलूस नगर की ओर चला। त्यागीजी ने न जाने किस-किस से क्या-क्या वादे कर लिये थे। पहले कुलियों ने इक्यावन रुपये की थैली भेंट की। फिर तागेवालों ने एक सौ एक रुपये की थैली दी। गांधीजी बहुत खुश थे। बोले, “इन सबको उन पन्द्रह सौ रुपयों में शामिल नहीं किया जायगा, जिनको देने का तुमने वादा किया है, क्योंकि अभी देहरादून नहीं आया है। यह तो

ईस्ट इण्डिया रेलवे है ।”

इसी तरह हँसते-हँसाते, थैलिया स्वीकार करते, नगर की ओर चल पड़े । खुली हुई मोटर, दोनों ओर जनता की अपार भीड़ । बाजार के एक लाला मित्रसेन ने पाच सौ रुपये की थैली इस शर्त पर देनी स्वीकार की दी कि गांधीजी की मोटर दो मिनट के लिए उनकी दुकान के सामने रुक जाय ।

उत्तर प्रदेश की यात्रा के लिए आचार्य कृपालानी व्यवस्था करते थे । उन्होंने यह शर्त स्वीकार नहीं की ।

महात्माजी ने यह सुना तो हँस पड़े । परन्तु गाडी जैसे ही दुकान के सामने आई, रुक गई । गांधीजी ने पूछा, “क्या हुआ ?”

ब्रह्मचारी बोले, “कुछ नहीं, जरा पेट्रोल बन्द हो गया ।” यह कहकर वह नीचे उतरे और खटर-पटर करने लगे । तबतक लाला मित्रसेन आटे के दीये जलाते रहे । गांधीजी ने कहा, “अरे, सेल्फ से चलाओ न ?”

ब्रह्मचारी बोले, “जी, सेल्फ भी खराब हो रहा है ।”

यह देखकर कृपालानीजी के क्रोध का पार न रहा, लेकिन तबतक लालाजी के दिये जल चुके थे । वह थाल लिये हुए बाहर निकले और गांधीजी की सेवा में पाच सौ रुपये पेश कर दिये । गांधीजी ने मुस्कराकर ब्रह्मचारी से कहा, “अब तो सेल्फ ठीक हो गया न ?”

ब्रह्मचारी इसी क्षण की राह देख रहे थे । उन्होंने तुरन्त मोटर चला दी । वा और बापू दोनों ठहाका मारकर हँस पड़े । कृपालानीजी को भी मजा आ गया । हँसी दबाकर बोले, “क्या करे, यू० पी० के गुडो के बीच फस गये है ।”

यदि गंगोत्री मैली हो जाय तो...

अग्रवाल-पचायत ने जमनालालजी वजाज को जाति बहिष्कृत कर रखा था। वह अस्पृश्यों के हाथ का खाते थे, यही उनका सबसे बड़ा गुनाह था। फिर भी एक ऐसा दल था, जो उन्हें छोड़ना नहीं चाहता था। उसी दल के कुछ वृद्ध लोग एक दिन उनसे मिलने आए। बोले, “आप कुछ भी करें किन्तु अस्पृश्यों के हाथ का न खावे। हमारे सतोष के लिए ही सही। क्या आप हमें इतना विश्वास नहीं दिला सकते कि भविष्य में आप अछूतों के हाथ का पकाया नहीं खायेंगे ?”

जमनालालजी ने उत्तर दिया, “आश्रम में तो सभी जाति के लोग रहते हैं। क्या मैं आश्रम में खाने से इकार करूँ ?”

वृद्ध सज्जन बोले, “आश्रम के लिए कौन कहता है, वह तो पुण्य भूमि है। तीर्थस्थान के लिए कोई रुकावट नहीं। अन्य स्थानों पर प्राप ऐसा न करें, यही हमारी माग है।”

परन्तु यह माग भी जमनालालजी कैसे स्वीकार कर सकते थे ? इसलिए अंत में वह शिष्टमण्डल गांधीजी के पास पहुँचा। उन्होंने पूछा, “जमनालालजी अस्पृश्यों के हाथ का खाते हैं। इसमें आपको किसका डर है ? समाज का या धर्म का ?”

एक वृद्ध ने कहा, “धर्म तो हम क्या समझे, समाज की रूढ़ि है कि ऐना नहीं करना चाहिए। हम जमनालालजी की सब बातें मानते हैं। ये हमारी इतनी-सी बात क्यों नहीं मानते ?”

गाधीजी बोले, “यदि रूढ़ि अच्छी नहीं है तो उसका नाश ही कर देना चाहिए। मैं तो यह जानता हूँ, जो शराबी नहीं है, व्यभिचारी नहीं है, उसके द्वारा स्वच्छता से पकाया हुआ, खाने योग्य पदार्थ हमें अवश्य खाना चाहिए। जो अपवित्र रहते हैं, मुर्दे का मांस खाते हैं, शराबी हैं, उनके हाथ का खाने को तो मैं नहीं कहता। आपमें यदि साहस न हो तो आप चाहे ऐसा न करें, लेकिन आप इनको क्यों पीछे हटाना चाहते हैं? आप चाहे तो इनसे यह प्रतिज्ञा कराले कि जो शौचादि को न माने, उस ब्राह्मण या अब्राह्मण किसी के भी हाथ का ये न खाय। आप तो पचो के त्रास से भयभीत हैं, लेकिन यदि गगोत्री मैली हो जाय तो फिर क्या गंगा का पानी स्वच्छ रह सकता है? आज के पच पच कहा रह गये हैं? वर्तमान के पच तो राक्षसी प्रथा के पुजारी हैं। पाखण्ड, स्वार्थ, क्रोध और द्वेष से भरे हुए हैं। मेरी यह भविष्यवाणी है कि अगर हम पचो का अन्याय नहीं मिटा सकते तो समाज का नाश हो जायगा। धर्म की बड़ी-बड़ी बाने बनाने से न्याय नहीं हो सकता। पच गगोत्री मैली हो गई है। इसे शुद्ध करने के लिए हरेक को मर मिटना चाहिए। जमनालालजी ऐसा ही कर रहे हैं। उन्हें आप आशीर्वाद दे। आप जमनालालजी को छोड़ दे, किन्तु उनके लिए प्रेम कायम रखे और पचायत के जो लोग विरोधी हैं, उनका भी विरोध न करें। वे क्रोध के पात्र नहीं हैं, दया के पात्र हैं। हम क्रोध को अक्रोध से और अशान्ति को शान्ति से ही जीत सकते हैं। इसलिए आप उनसे भी प्रेम करें और जमनालालजी को आशीर्वाद दे कि वह धर्म की रक्षा और अन्याय का सामना करने में कृतकार्य हो।”

इतना कहकर गांधीजी चुप हो गये। सभा में जैसे सन्नाटा छा गया हो। किसी से उत्तर देते नहीं बन पड़ा। चुपके से एक वृद्ध सज्जन ने पगड़ी उतारकर गांधीजी के पैरों में रख दी। कहने लगे, “महाराज, आपने जो कहा, उसे मुनकर तो मैं गद्गद् हो गया।”

: ३७ :

जो श्रद्धा की खोज करता है उसे वह जरूर मिलती है

गांधीजी उन दिनों बंगाल की यात्रा पर थे। मार्ग में हर स्टेशन पर हजारों लोग उनके दर्शनो के लिए इकट्ठे हो जाते थे और उनके हरिजन कोष में मुक्त मन से दान देते थे। एक स्टेशन पर एक महिला भीड़ को चीरती हुई तेजी से उनके डिब्बे के पास पहुँची। वह सोने-चादी के आभूषणों से लदी हुई थी। पास आकर उसने अपने सब आभूषण उतारे और गांधीजी के चरणों में रख दिये। बोली, “महात्माजी, मुझे श्रद्धा दीजिये।”

महात्माजी ने उत्तर दिया, “यह काम तो ईश्वर ही कर सकता है। जो श्रद्धा की खोज करता है, उसे वह जरूर मिलती है।”

मेरा टिकट तुम ले लो

जिराल्डा फॉरविस गांधीजी से पहले कभी नहीं मिली थी। जब वह पहली बार इंग्लैंड से वम्बई पहुँची, तब उन्हें यह नहीं मालूम था कि उन्हें दूसरी ही गाड़ी से लाहौर चले जाना है। वह स्टेशन पहुँची, लेकिन मार्ग में उन्हें कुछ देर लग गई। गाड़ी चलने की तैयारी में थी। उसमें स्त्रियों का दूसरे दर्जे का एक ही डिब्बा था और वह पूरी तरह भरा हुआ था। स्थान की तलाश में वह प्लेटफॉर्म पर इधर-उधर भागने लगी, लेकिन कहीं जगह नहीं थी। सहसा उनकी दृष्टि एक खाली डिब्बे पर गई। वह पहले दर्जे का डिब्बा था। उन्होंने निश्चय किया कि वह अधिक किराया देकर उसी में यात्रा करेगी और वह सूचना देने के लिए गार्ड को ढूँढने लगी। जल्दी में वह यह देखना भूल गई कि वह डिब्बा सुरक्षित था।

उसके द्वार पर कुछ व्यक्ति खड़े हुए बातें कर रहे थे कि उनमें से एक व्यक्ति ने उन्हें रोककर पूछा, “क्या मैं आपकी कोई मदद कर सकता हूँ?”

उस व्यक्ति का कद छोटा, चेहरा सरल और मुख दन्तहीन था। हँसने पर उनकी हँसी भयानक लगती थी। तभी गाड़ी ने चेतावनी की सीटी दी। वह व्यक्ति सहसा मुड़ा और उसने अधिकार-पूर्वक सकेत किया। गार्ड ने, जो झुकी दिखाने ही वाला था, बदले में अपनी सीटी बजाई। तबतक यह परेशान वहन

मेरा टिकट तुम ले लो

अपनी बात कह चुकी थी। दूसरे सज्जन कुछ परेशान दिखाई दे रहे थे, लेकिन उस व्यक्ति ने अपनी धोती की तह टटोल कर एक टिकट निकाला और उस महिला को देते हुए कहा, “यह मेरा टिकट तुम ले लो और अपना मुँहे दे दो।”

दूसरे व्यक्तियों ने तुरन्त इस बात का विरोध किया, लेकिन उसने सबको चुप करा दिया, तबतक आसपास और भी व्यक्ति घिर आये। गाड़ी क्यों रुक गई है, यह देखने के लिए स्टेशन-मास्टर भी दौड़ कर आया, लेकिन उस व्यक्ति ने उसी शान्त भाव से कुली से कहा, “इन महिला का सामान अन्दर रख दो और मेरा बाहर निकाल दो।”

फिर वह उस महिला की ओर मुड़ा और बोला, “बात यह है कि मैं पहले दर्जे में सफर नहीं करना चाहता। मेरे मित्रो ने मुझे सूचना दिये बिना मेरे लिए स्थान सुरक्षित करवा दिया। मैं भी लाहौर ही जा रहा हूँ। इसलिए आपसे जगह बदलने में मुझे खुशी होगी।”

विस्मित-चकित वह महिला इतनी अभिभूत हो गई कि विरोध न कर सकी और उन्होंने वह परिवर्तन स्वीकार कर लिया। अपने मित्रो के विरोध की तनिक भी चिन्ता किये बिना वह बिना बात वाला व्यक्ति हँसता हुआ गाड़ी के पिछले हिस्से की ओर चल दिया और एक तीसरे दर्जे में बैठ गया।

वह व्यक्ति और कोई नहीं स्वयं महात्मा गांधी ही थे।

आखिर मुझे एक रास्ता सूझ गया

गाधीजी किसी भी चीज को व्यर्थ नहीं जाने देते थे। पुराने लिफाफो तक का उपयोग करते थे। चिट्ठियों का भी जो भाग कोरा रह जाता था, उसको फाड़ लेते थे। अखबार और पार्सल आदि जिन कागजों में लिपटे रहते थे, उनका भी वह उपयोग करते थे। उन पर वह अपने विचार लिखते या हिसाब लिखते। दुर्भाग्य से ऐसे बहुत से पत्र खो गये हैं, लेकिन जो बच गये हैं उनसे पता लगा सकता है कि वह सम्पादन, छपाई तथा ऐसे दूसरे अनेक कामों के बारे में किस तरह की विस्तृत सूचनाएँ दिया करते थे। ऐसे रद्दी कागज उनके मौन-दिवस पर बहुत काम आते थे।

एक दिन दोपहर के समय कृष्णदास उनके कमरे में आए तो पाया कि गाधीजी बहुत प्रसन्न हैं। वह बोले, “कृष्णदास, मेरे पास प्रतिदिन बहुत से तार आते हैं। मैं नहीं जानता था कि उनका क्या किया जाय। इसलिए फाड़ देता था। इससे मुझे बड़ा दुख होता था। सोचता था कि क्या इनका कोई उपयोग नहीं हो सकता। आखिर मुझे एक रास्ता सूझ ही गया।”

यह कह कर उन्होंने तार का एक फार्म उठाया और बताया कि किस प्रकार उसका लिफाफा बनाया जा सकता है। फिर उन्होंने आदेश दिया कि भविष्य में इसी प्रकार लिफाफे तैयार किये जाय।

कृष्णदास ऐसा ही करते थे । गांधीजी को उन लिफाफों का उपयोग करते हुए इतनी प्रसन्नता होती थी कि वह सुन्दर कागज के नये लिफाफे छूते तक नहीं थे ।

. ४०

बोलने का अधिकार केवल मुझको है

जब बिहार के तत्कालीन गवर्नर ने चम्पारन के सम्बन्ध में गांधीजी को मिलने के लिए बुलाया तब सभी को यह डर लगा कि कहीं गांधीजी गिरफ्तार न कर लिये जाय ।

उन दिनों गवर्नर राँची में रहते थे । जाते समय गांधीजी ने अपने साथियों से कहा, “यदि मैं गिरफ्तार भी कर लिया जाऊँ तो अमुक-अमुक तरीके से काम करते रहना ।”

दस वजे गांधीजी गवर्नर से मिलने के लिए अकेले ही रवाना हुए । सोचा, एक-डेढ़ घंटे बात होगी, परन्तु वार्ता पाच-छ. घंटे तक चलती रही । उनके साथी तार की राह देखते रहे । पूरा दिन बीत गया, कोई समाचार नहीं मिला । उन्हें लगा, गांधीजी को गिरफ्तार कर लिया गया है, लेकिन दूसरे दिन तार आ पहुँचा—“कल गवर्नर से बहुत-सी बातें हुई । आज भी होगी ।”

अन्त में गांधीजी ने अपने तर्कों से गवर्नर को यह समझा दिया कि चम्पारन का यह मामला जांच करने योग्य है । गवर्नर ने तुरन्त एक जाच कमेटी नियुक्त की और गांधीजी से कहा, “आप भी इसमें रहे ।”

गांधीजी सहसा तैयार नहीं हुए, परन्तु गवर्नर ने उनसे कहा, “आप कमेटी में रहेंगे तभी हम आपको बता सकेंगे कि इन सौ वर्षों में सरकार के अफसरो ने हिन्दुस्तानी भाइयों के साथ कैसा बर्ताव किया है। आप नहीं रहेंगे तो रिपोर्ट आपको नहीं दिखाई जा सकेगी।”

गांधीजी तुरन्त सहमत हो गये, लेकिन अपने सभी साथियों से उन्होंने कहा, “तुम लोगो में से कोई भी जाच की हुई बातों के विषय में न तो भाषण देगा और न समाचारपत्रों में ही लिखेगा। इस सबध में बोलने का अधिकार केवल मुझको है।”

इस जाच कमेटी ने सरकार को जो रिपोर्ट दी उसके परिणामस्वरूप निलहो की वे कोठिया उजड़ गई, लेकिन उनके इस व्यवहार के कारण निलहे गोरे बराबर गांधीजी के मित्र बने रहे।

. ४१ :

यदि मेरे संदेश में सत्य है तो

गांधीजी साधारणतः सभी लोगो का विश्वास करते थे, परन्तु जहां तक विचारों का सबध था, वह बड़े तर्कपरायण थे। वह छोटी-छोटी बातों पर भी अड़ जाते और अगर कोई अपना विचार मनवाने के लिए जोर लगाता तो वह और भी दृढ़ हो जाते थे। नमक-सत्याग्रह के समय जब उन्होंने अपनी सुप्रसिद्ध डांडी यात्रा आरम्भ की तब बहुत से साथियों ने सोचा कि

महात्माजी का अन्तिम सन्देश रिकार्ड करवा कर देश भर में प्रचारित किया जाय ।

इस सबध में गाधीजी से प्रार्थना करने के लिए एक शिष्ट-मंडल उनके पास गया । डा० राजेन्द्रप्रसाद भी उस शिष्टमंडल के एक सदस्य थे । उन्होंने अपना प्रस्ताव गाधीजी के सामने रखा, परन्तु गाधीजी ने उसे दृढ़ स्वर में अस्वीकार कर दिया ।

उन लोगो ने फिर भी आग्रह किया, करते ही रहे । तब गाधीजी बोले, “मुझे अपनी आवाज में अपना सन्देश रिकार्ड करवा कर नहीं फैलाना है । यदि मेरे सन्देश में सत्य है तो वह बिना रिकार्ड के ही घर-घर पहुँच जायगा और अगर उसमें सत्य नहीं है तो उसका प्रचार करना बेकार है ।”

४२ .

मैं जैसा हूँ, वैसा हूँ

कई कारणों से महाराष्ट्र प्रदेश में गाधीजी के अनेक विरोधी मित्र पैदा हो गए थे । जरा-जरा-सी बातों में वे गाधीजी के महाराष्ट्र-द्वेष का दर्शन करते और फिर बड़ा-चड़ा कर उसका वर्णन करते । मध्यप्रान्त के तत्कालीन कांग्रेसी मन्त्रिमण्डल से डा० खरे को हटना पड़ा था । इसके पीछे भी उन्हें महाराष्ट्र-द्वेष की गंध आई । अपनी शिष्या महाराष्ट्र की कुमारी प्रेमावहन कण्टक को गाधीजी ने जो पत्र लिखे, उनमें उन्होंने अपना दिल खोल कर रख दिया था । स्त्री-पुरुषों के वैवाहिक जीवन के बारे में अपने

अनुभव की कुछ बातें निस्सकोच भाव से लिखी थी। इन पत्रों को भी उन मित्रों ने गांधीजी को बदनाम करने का आधार बनाया।

इन सब बातों से और लोग तो दुखी हुए ही, महाराष्ट्र के ही अनेक सुसंस्कृत भाई-बहन भी बहुत दुखी हुए। उनकी समझ में नहीं आता था कि इस जहरीले प्रचार को कैसे रोका जाय।

उन्हीं में थी बम्बई की श्रीमती अवन्तिकाबाई गोखले। गांधीजी के प्रति उनकी भक्ति अपार थी। वह प्रतिवर्ष उनके जन्मदिन पर अपने हाथकते सूत की धोती बनाकर भेजती थी। उस वर्ष भी उन्होंने ऐसा ही किया, लेकिन उसके साथ जो पत्र लिखा, उसमें अपने दिल की गहरी व्यथा प्रकट करते हुए उन्होंने कहा, “आपके विरोध में मराठी जगत के पत्रों और पत्रिकाओं में इधर जैसा झूठा और विषैला प्रचार हो रहा है, उसे और अधिक सहने की शक्ति मुझमें नहीं रह गई है। मन अत्यन्त दुखी है। आप विलकुल मौन हैं। न कुछ लिखते हैं, न बोलते हैं। हमें रास्ता सूझ नहीं रहा है। कोई ऐसा उपाय होना चाहिए, जिससे यह विष और अधिक न फैले।”

उसके उत्तर में गांधीजी ने लिखा, “वहाँ के कुछ मित्रों द्वारा मेरे विषय में जो विरोधी प्रचार हो रहा है, मैं उससे बेखबर नहीं हूँ। लेकिन मैं करूँ क्या? जिस तरह कुछ मित्र मेरी घोर-से-घोर निन्दा करने में रस ले रहे हैं, उसी तरह कुछ मित्र ऐसे भी हैं, जो मेरी बहुत बड़ा-चड़ाकर प्रशंसा भी करते हैं। निन्दा करने वालों की निन्दा से मैं क्यों मुरझाऊँ? प्रशंसा करने वालों की प्रशंसा से क्यों फूलूँ? मैं निन्दा करने वालों की निन्दा से न

तो घटता हूँ और न प्रशंसा करने वालों की प्रशंसा से बढ़ता ही हूँ। जैसा भी हूँ, वैसा हूँ। न रज भर छोटा, न रज भर बड़ा। अपने सृजनहार के सामने आदमी सच्चा बना रहे तो फिर कहीं उसे खटका रहे ही नहीं।”

: ४३

उनकी रक्षा करना आपका दायित्व है

असहयोग आन्दोलन के प्रथम युद्ध में गांधीजी मद्रास गये थे। मार्च (१९१६) का महीना था और वह श्री चक्रवर्ती राजगोपालाचार्य के पास ठहरे हुए थे।

एक दिन तामिलनाडु के प्रसिद्ध कवि भारती उनसे मिलने आये। बिना किसी औपचारिकता के उन्होंने गांधीजी से पूछा, “मि० गांधी, आज शाम को सागर तट पर एक सभा का आयोजन किया गया है। मेरा भाषण होगा। आप उसके अध्यक्ष पद का आसन ग्रहण करेंगे?”

गांधीजी ने सहज भाव से उत्तर दिया, “अगर कल सभा हो तो मैं आ सकूंगा।”

भारती बोले, “यह नहीं हो सकता। सभा आज ही है। आपके असहयोग आन्दोलन की जय हो!”

यह कह कर भारती वहाँ से चले गये। न जान, न पहचान, फिर भी यह निर्भीकता! गांधीजी को बड़ा आश्चर्य हुआ। पूछा, “यह कौन है?”

राजाजी ने उत्तर दिया, “ये तामिलनाडु के राष्ट्रीय कवि सुब्रह्मण्य भारती हैं।”

यह सुनकर गांधीजी ने कहा, “तब इनकी रक्षा करना आप लोगो का दायित्व है।”

४१

ईश्वर ने जो कुछ दिया है सदुपयोग के लिए

नोआखाली-प्रवास के समय गांधीजी श्रीरामपुर में ठहरे हुए थे। उस दिन वह रात को दो बजे उठे। मनु को जगाया। उसी दिन मनु के लिए छीट के सलवार और कुर्ते बनकर आए थे। गांधीजी ने उससे पूछा, “तुमने छीट या किस प्रकार की खादी ली जाय इस बारे में से कुछ कहा था?”

मनु ने उत्तर दिया, “यह कपड़ा वह नहीं लाये हैं। आपने विरलाजी के आदमियों से कहा था, वे लाये हैं।”

गांधीजी बोले, “तब तो क्या कमी हो सकती है? परन्तु मन में यदि यह भाव हो कि ऐसे कपड़े पहनने से और अच्छी लगूगी तो उसे निकाल देना। मनुष्य स्वाद के लिए भोजन को खट्टा, मीठा और तीखा बनाता है, परन्तु यदि वह यह वृत्ति पैदा करे कि हमारा शरीर एक देवस्थान है, इसका उपयोग सेवा के लिए होना चाहिए और सेवा करने के लिए पौष्टिक भोजन करने से शरीर कायम रह सकता है तो उस मनुष्य का जीवन

भव्य वनता है। यही बात कपड़े पर भी लागू होती है। कपड़े शरीर ढकने के लिए और सर्दी-गर्मी से शरीर की रक्षा करने के लिए हैं, न कि फैशन दिखाने के लिए। आज तो हर बात में फैशन-ही-फैशन है। मन में दुख होता है कि क्या हमारी संस्कृति का नाश वहने ही करेगी ?”

इसके बाद चुस्त कपड़े पहनने से क्या हानिया होती है, इसकी चर्चा करते हुए वह बालों के शृंगार पर आ गये। बोले, “मैंने तुमसे बालों की सादगी के बारे में कहा तो है ही, एक बात और कहता हूँ कि बालों में जितनी सादगी रहेगी वे उतने ही सुन्दर रहेंगे। बालों की रक्षा के लिए है। ईश्वर ने जो कुछ दिया है, वह सब सदुपयोग के लिए ही दिया है। उसकी दी हुई एक भी चीज व्यर्थ नहीं।”

• ४५ •

वह इकार करेगा तभी मैं सो सकूंगा

उन दिनों गांधीजी का यह नियम था कि वह प्रतिदिन अपने तीसरे पुत्र रामदास को एक घंटा गुजराती, संस्कृत और अंग्रेजी पढ़ाते थे। पाठ्य पुस्तकों में हिन्दू धर्म की पहली पुस्तक, ‘यग इण्डिया’ के लेख और उनके भाषांतर भी सम्मिलित थे।

उसी अवधि में एक बार राष्ट्रीय महासभा की बैठक अहमदाबाद म्युनिसिपल कमिटी के नये हाल में आयोजित की गई। गांधीजी प्रतिदिन सवेरे चार बजे से रात के दस बजे तक

नेताओं के साथ मत्रणा में लगे रहते थे। एक दिन वह रात के ६ बजे लौटे और बा से पूछा, “रामा कहा है?”

बा ने उत्तर दिया, “वह तो थककर सो गया है। उसे अब न जगाइये।”

गांधीजी बोले, “लेकिन मैंने तो उसे प्रतिदिन एक घटा पढ़ाने का नियम बनाया है। वह इन्कार करेगा तभी मैं सो सकूंगा।”

उस दिन भी नियम भंग नहीं हुआ। रामदास को जगाकर उन्होंने जब उसे कुछ देर पढ़ा लिया तभी वह शान्ति से सो सके।

: ४६

अब तो यह हरिजनों का हो गया

गांधीजी के एक निकट के साथी के विवाह के अवसर पर उसके एक धनिक मित्र ने एक कीमती जेवर भेंट करने की इच्छा की, परन्तु जिनका विवाह था, वह उस उपहार को स्वीकार करना नहीं चाहते थे। तब वह धनिक मित्र गांधीजी के पास आये और बोले, “वह योही तकल्लुफ कर रहे हैं, उपहार नहीं लेते।”

गांधीजी ने उस जेवर को देखा। उसकी प्रशंसा भी की, लेकिन उनका विचार था कि जब दूल्हा नहीं चाहता तो उसे उपहार नहीं देना चाहिए।”

वेनारे धनी सज्जन निराग तो हुए, लेकिन क्या कर सकते थे। दोनों, “अच्छा, ताइये मेरा जेवर मुझे लौटा दीजिये।”

गांधीजी ने कहा, “अब तो यह हरिजन का हो गया। वापस नहीं मिल सकता।”

धनी मित्र ठगे-मे गांधीजी को देखते रह गये। लेकिन कुछ यत्न भी तो नहीं सकते थे। आधे मन से उनकी बात स्वीकार करके दत्त लौट चले, लेकिन गांधीजी उनके मन की बात जान गये थे। कुछ देर बाद सदेश भेजा, “जेवर ले जाइये, लेकिन उसकी कीमत जितने रुपये हरिजन फण्ड में भेज दीजिये।”

दूगरे दिन उन जेवर के बदले में उन्हें उसकी कीमत से भी अधिक का चैक मिल गया।

: ४७ :

दोनों, मैं कितना आजाकारी हूँ ?

परीक्षा में सफल हुआ।”

मनु ने कहा, “मेहनत मैंने की और यश आप ले रहे हैं।”

गांधीजी हँसते-हँसते बोले, “परन्तु मेरी तैयारी अपयश लेने की भी थी न। तुम्हारी तो वह तैयारी नहीं थी।”

इस प्रकार विनोद करते हुए गांधीजी तुरन्त अपना बगाली पाठ लिखने बैठ गये। निर्मल दा को दिखाया। घड़ी-भर पहले परीक्षक थे, घड़ी-भर बाद विद्यार्थी बन गये। लेकिन पहली रात वह ढाई बजे पेगाव करने के लिए उठे थे और उसके बाद फिर सो नहीं सके थे। यही सोचते रहे कि लोगो को अपनी बात कैसे समझाये। इतना होने पर भी वह थके नहीं। सब काम पूर्वत किए। सर्वश्री शाहनवाज खा और खान अब्दुल गफ्फार खा से बातें करते रहे। उस दिन विशेष रूप से मनु के सबध में बातें हुई। पूरा कौटम्बिक इतिहास उन्हें बत्ता डाला।

फिर मालिश करवाते समय उन्होंने मनु से कहा, “खान साहब और शाहनवाज को हरेक बात की जानकारी देना मेरा धर्म है। पर ये तो महाश्रद्धालु मनुष्य हैं। मेरी बुराई देखना ही नहीं चाहते। तुम समय-समय पर उनके साथ बातें करती रहना। तुम्हें भी बहुत कुछ जानने को मिलेगा। अत्यन्त श्रद्धालु मनुष्य की अपेक्षा मेरा दोष देखनेवाले लोग मुझे अधिक पसन्द होते हैं। इसमें मेरी रक्षा होती है। यह सोचने का मौका मिलता है कि मैं कहीं गलत रास्ते पर तो नहीं हूँ।”

मनु जानती थी कि वह ढाई बजे से जाग रहे हैं। बोली, “आप इस समय सो जाय तो अच्छा है। ढाई बजे से जाग रहे हैं। फिर मुझे सारी बातें समझाने की तकलीफ कर रहे हैं। यह सब

पाप मेरे सिर पर होगा ।”

गांधीजी मान गये । बीस मिनिट सोये । उठकर कहने लगे,
“देखो, तुम्हारी सलाह मानी तो मैं सूचमुच्च त्राजा हो गयीं ।
बोलो, मैं कितना आज्ञाकारी हूँ”

४८

भगवान ने हम सबको उबार लिया

एक दिन आश्रम के तत्कालीन मंत्री श्री छगनलाल जोशी ने गांधीजी को सूचना दी कि श्री छगनलाल गांधी के जिम्मे कोठार का जो काम है, उसके हिसाब में गड़बड़ पाई गई है ।

उस दिन शाम की प्रार्थना के बाद गांधीजी ने बड़े व्यथित हृदय से सभी को बताया कि आज आश्रम में एक भारी पाप प्रकट हुआ है । छगनलाल गांधी ने असत्य का आचरण किया है । हमारा सकल्प रहा है कि हम इस आश्रम में सत्य का आचरण करेंगे, इसीलिए इसका नाम ‘सत्याग्रह आश्रम’ रखा था, लेकिन अब हमें कोई अधिकार नहीं है कि इस नाम को बनाए रखें । आज से हम आश्रम को ‘उद्योग मंदिर’ कहेंगे । केवल यह प्रार्थना-भूमि ही ‘सत्याग्रह आश्रम’ कहलायगी ।

उसके बाद गांधीजी अपने निवास-स्थान पर पहुंचे । छगनलालभाई सहित सभी पुराने साथी वहां आ गये । गांधीजी ने बड़ी तीव्रता से आत्मनिरीक्षण शुरू किया । वह अपने भतीजे के दोष को अपने ही किसी दोष का प्रतिबिम्ब मानने लगे और अपने

को कोसने लगे । सभी लोग विकल हो उठे । थोड़ी आना-कानी के बाद श्री छगनलाल गांधी ने अपना अपराध स्वीकार कर लिया । दुखी होकर वह रोने लगे । सभी उपस्थित व्यक्ति मानो एक करुण विपाद से भर उठे । इसी समय किसीने बापू के सामने एक और समस्या उपस्थित की । कुछ दिन पहले कोई अपरिचित भाई आश्रम देखने आए थे । उन्होंने भेट-स्वरूप चार रुपये कस्तूरबा को दिए थे । वा ने वे रुपए तुरत आश्रम के दफ्तर में जमा नहीं कराये थे । कुछ दिन बाद कराए थे । गांधीजी को इस बात से सन्तोष नहीं हुआ । उन्होंने वा को दोषी माना । उनसे वचन लिया कि अगर आगे से उनसे कोई ऐसा दोष हुआ या पुराना कोई दोष प्रकट हुआ तो वह उन्हें और आश्रम को छोड़ देगी ।

उस रात तीन बजे तक आत्मशुद्धि का यज्ञ चलता रहा । उसके बाद साथियों को विदा करके गांधीजी कागज-कलम लेकर एक लेख लिखने के लिए बैठ गये । उन्होंने उस समय जो लेख लिखा, वह एक ऐतिहासिक लेख है । उन्होंने अपने भतीजे श्री छगनलाल गांधी और कस्तूरबा के दोषों की स्पष्ट चर्चा की और जनता-जनार्दन के सामने अपना हृदय उडेलकर रख दिया ।

देश-विदेश में जिस किसीने भी इस लेख को पढ़ा, वह स्तब्ध रह गया । कुछ व्यक्तियों के दिल दुःख से भर आए । कुछ को गांधीजी पर क्रोध आया । कस्तूरबा पर लगाए गए आरोपों की बात पढ़कर सरोजिनी नायडू को गहरी चोट लगी । उन्होंने इसे भारत की स्त्रीजाति का अपमान माना । वह तुरन्त हैदराबाद से सावरमती पहुँची और सीधे वा के पास चली गई । उनका मन

कड़वाहट से इतना भर गया था कि वह गांधीजी से मिलना भी नहीं चाहती थी, लेकिन गांधीजी तो गांधीजी थे । समाचार पाकर हँसते-हँसते उनसे मिलने आए । उन्हें देखते ही वह उबल पड़ी और उन्हें खूब आड़े हाथों लिया । गांधीजी गात, निरुद्धिग्न भाव से सबकुछ सुनते रहे । जब सरोजिनी देवी मन का गुवार निकाल चुकी तो वह सहज भाव से हँसते हुए बोले, “सरोजिनी देवी, आज की यह घड़ी नाराज होने की नहीं है, खुशी से नाचने की है । समझ लो कि भगवान ने हम पर बहुत बड़ी कृपा की । अगर वह मुझसे यह लेख न लिखवाता और मैं उन दोषों को दवाकर बैठ जाता तो यह आश्रम आश्रम न रहता । नरक का धाम बन जाता । मुझमें यह लेख लिखवाकर भगवान ने हम सबको उबार लिया । फूल की तरह हल्का बना दिया । अब न छगनलाल कभी कोई ऐसा दोष कर सकेगा, न कस्तूरबा, न आश्रम के दूसरे साथी और न स्वतन्त्रता के संग्राम में लगे हुए अन्य देशवासी । इसलिए मैं तो कहता हूँ कि तुम्हारी नाराजी अब खुशी में बदलनी चाहिए और हम सबको भगवान की इस महान कृपा के लिए उसके गुण गाने चाहिए ।”

: ४६ .

डाक्टर अपने रोगी को कैसे छोड़ सकता है !

नेदागाम आश्रम में गांधीजी की कुटिया के सामने पूर्व की ओर एक और कुटिया थी । उसमें ठहरते थे उनके निकटतम

अतिथि । उन दिनो आचार्य नरेन्द्रदेव उसी मे ठहरे हुए थे । वह बहुत बडे विद्वान ही नही थे, स्वतन्त्रता-संग्राम के तपे हुए नेता भी थे । कांग्रेस के भीतर समाजवादी दल के वह सस्थापक थे । दमे से वह सख्त पीडित थे । गाधीजी ने देखा तो अपने साथ सेवाग्राम ले आये ।

उन्ही दिनो भारत के भाग्य का फैसला करने के लिए 'क्रिप्स-मिशन' भारत आया था । स्वाभाविक था, गाधीजी की पुकार होती । वह दिल्ली गये, बातें की और फिर तुरन्त लौट पडे । प्रेस प्रतिनिधियो ने पूछा, "आप थोडा और क्यों नही ठहर जाते ?"

गाधीजी ने उत्तर दिया, "कोई डाक्टर अपने रोगी को कैसे छोड सकता है ?"

और वह आचार्य नरेन्द्रदेव की देखभाल करने के लिए अपने आश्रम मे लौट आए ।

: ५० .

यह तो बड़ी अच्छी बात है

एक दिन एक वृद्ध पुरुष गाधीजी के दर्शन करने आया । गाधीजी को सूचना दी गई और उनकी स्वीकृति आने पर उस वृद्ध को उनके पास भेज दिया गया । वहा पहुचते ही उस स्वच्छ खादीधारी वृद्ध पुरुष ने गाधीजी के आगे सौ-सौ रुपये के दस नोट रख दिये और कहा, "जो सबसे गरीब और सत्पात्र हो उन्ही के

लिए गह तुच्छ भेट है। आपसे अधिक पता ऐसे दरिद्रनारायण का गौर किसे हो सकता है ? ”

गांधीजी ने कहा, “गह आपने बड़ा अच्छा काम किया है, पर गह तो बतलायो, गह रकम कितने वर्षों में बचा-बचाकर जमा की थी ? ”

बृद्ध ने उत्तर दिया, “बहुत वर्षों में, लेकिन मैंने सौ रुपये तो पारसात भूकम्प पीड़ितों के लिए भेज दिये थे और सौ रुपये शासिम के बाढ़-पीड़ितों के लिए। चार साल हुए, इलाहाबाद में किसानों की सहायता के लिए। मैंने पांच सौ रुपये दिये थे। ”

गह सुनकर गांधीजी जितने प्रसन्न हुए, उतने ही चकित भी। पूछा, “अच्छा, तो गह तो बतलायो भाई, आपकी तनख्वा क्या थी ? और पेशन क्या मिल रही है ? आप क्या काम करते थे ? ”

बृद्ध ने उत्तर दिया, “मैं एक स्कूल में अध्यापक था। बहुत वर्षों के बाद जब मैंने अवकाश ग्रहण किया तब मुझे बावन रुपये मासिक वेतन मिलता था। मुझे पेशन कुछ नहीं मिलती, पर सत्तार्हिसौ रुपये मुझे बतौर इनाम के मिले थे। ”

गांधीजी ने पूछा, “अवकाश ग्रहण किये कितने वर्ष हुए ? ”

बृद्ध ने उत्तर दिया, “पांच वर्ष। ”

दिया। अब मैं निश्चिन्त हो गया हूँ। एक संस्कृत पाठशाला खोल रखी है। अधिकतर उसीमें अपना समय लगाता हूँ। वह निगुल्क पाठशाला है।”

गांधीजी प्रभावित होकर बोले, “अच्छा, इस तरह अपनी छोटी-सी तनख्वा में से इतना रुपया बचाया है और आज उसे गरीबों के सेवाकार्य में लगा रहे हैं। यह तो बड़ी अच्छी बात है। क्या ही अच्छा हो कि हरेक मनुष्य आपसे यह परमार्थ की कला सीख ले।”

वृद्ध ने उत्तर दिया, “महात्माजी, मैंने अपने ऊपर बहुत ही कम खर्च किया है। इसीसे मैं कभी-कभी गरीबों की थोड़ी-बहुत सेवा-सहायता कर सका हूँ।”

गांधीजी ने पूछा, “और यह सुन्दर खादी कहा मिली? यह तो बहुत मोटी खादी है। शाल या कम्बल ओढ़ने की तो आपको अब जरूरत ही नहीं।”

वृद्ध ने कहा, “यह घर की ही बनी है।”

गांधीजी बोले, “काश, मैं भी आपकी ही तरह ऐसी ही मोटी खादी ओढ़ता।”

हर्षातिरेक से प्रफुल्लित उस वृद्ध ने कहा, “मेरे पास अब भी कुछ रुपये जमा हैं, महात्माजी। मैं वे सब किसी दिन लाकर आपके चरणों में रख दूंगा। मैं नहीं जानता कि यह रुपया दू तो किसे दूँ? मैं तो बस एक आपको जानता हूँ और आप असहाय, अनाथ, गरीबों को पहचानते हैं। मैं हृदय से आपका आभारी हूँ।”

आप जरा भी न हिलें

सन् १९४५ की बात है। सर पुरुषोत्तम दास ठाकुरदास उन दिनों रोग-शैया पर थे। गाधीजी जब वम्बई पहुँचे तो उन्होंने अपने मेजवान श्रीविरलाजी से कहा, “मैं आज शाम की प्रार्थना के बाद सर पुरुषोत्तम दास ठाकुरदास से मिलना चाहता हूँ।”

विरलाजी ने उत्तर दिया, “रात के लगभग साढ़े आठ बजे उनसे मिलना सम्भव नहीं होगा।”

गाधीजी बोले, “यदि वह मुझसे नहीं मिल सकते तो मैं जाकर उनसे मिलूँगा।”

ताकि आपको यह विश्वास हो जाय कि मैं कैसी सीढियों पर चढ़ सकता हूँ।”

वह सीढियाँ चढ़कर रोगी के कमरे के प्रवेश-द्वार पर पहुँच गये। बाहर से ही उल्लसित स्वर में बोले, “आप जरा भी न हिले। मैं खुद आपके पास आकर बैठ जाऊँगा।”

बीमारी आदि के बारे में बिना एक शब्द पूछे वह इस प्रकार वार्त्तालाप करने लगे, मानो रोगी को स्वास्थ्य लाभ करा रहे हो। बीस मिनट बाद वह वहाँ से विदा हुए। जो नर्स वहाँ उपस्थित थी उसने पहली बार गांधीजी को देखा था। बोली, “यदि बीमारपुर्सी के लिए आने वाले सभी लोग ऐसे हो तो मैं निश्चित रूप से कह सकती हूँ कि रोगी को स्वास्थ्य लाभ कराने में डाक्टरों की अपेक्षा वे अधिक उपयोगी सिद्ध होंगे।”

: ५२ :

मेरे लिए तो यह पवित्र यात्रा है

गांधीजी की नोआखाली की सच्ची यात्रा चण्डीपुर गाँव से शुरू हुई। उस दिन चलने से पहले कई बहनों ने बापू के मस्तक पर तिलक लगाया और प्रार्थना की। गांधीजी की इच्छा के अनुसार उस दिन ‘वैष्णव जन तो तेने कहिये’ भजन गाया गया। लेकिन उसमें इतना परिवर्तन कर लिया गया था कि हर कडी पर जहाँ ‘वैष्णव जन’ शब्द आता है वहाँ वारी-वारी से ‘मुस्लिम-जन’, ‘खिस्ती जन’, ‘सिक्ख जन’, ‘पारसी जन’,

‘हरिना जन’ गाया गया । गाधीजी स्वयं भी स्वर-में-स्वर मिला रहे थे ।

यहां से उन्होंने चप्पल पहनना भी छोड़ दिया । पूछा गया,
“आप ऐसा क्यों करते हैं ?”

तो मेरे पास समय नहीं है, दूसरे जो चीज देश के काम नहीं आती उसे देखने में मेरा मन नहीं लगता। फिर तुम्हें इनाम चाहिए, वह मैं कहा से दूंगा ?”

लेकिन वे लोग भला कब मानने वाले थे ! उन्हें अपनी कसरत के हाथ दिखाने ही थे। वे लोग एक मुक्के से पत्थर तोड़ सकते थे, पर गाव का रास्ता ठीक करने को कहा जाय तो नहीं कर सकते थे। भारी-से-भारी वजन उठा सकते थे, पर किसी सकट-निवारण के काम में जाने के लिए उनका मन उन्हें आज्ञा नहीं देता था। इतना शारीरिक बल होते हुए भी वे भिखारी ही बने रहते थे। पैसा कमाने के अतिरिक्त अपनी शक्ति का कोई और उपयोग उन्हें नहीं सूझता था। कलकत्ता जाने के लिए उन्हें पैसे की जरूरत थी। उन्होंने कहा, “हम बहुत ही लाचार हैं।”

गांधीजी बोले, “लाचारी और तुम्हें ! तुम्हारे शरीर में तो इतना अधिक बल है कि एक घूसा मारकर पत्थर तोड़ सकते हो। मैं तोड़ना चाहू तो मेरा हाथ ही टूट जाय।”

उनमें से एक ने उत्तर दिया, “पर आपके पास तो एक दूसरा ही उच्च प्रकार का बल है।”

गांधीजी बोले, “वह बल तो तुम्हारे अन्दर भी है।”

पहेलवान ने कहा, “जी नहीं। हमारे अंदर वह बल होता तो हम आज गाव-गाव भीख मांगते न फिरते।”

गांधीजी बोले, “वह बल जितना मेरे पास है, उतना ही तुम्हारे पास भी है। अन्तर इतना ही है कि तुम्हारे अन्दर वह सो रहा है और मेरा बल जागृत है, काम करता है। मैंने उसको विक-

सित किया है। हर आदमी उसे विकसित कर सकता है। लेकिन, हर आदमी पहलवान नहीं बन सकता। मैं तो प्रयत्न करने पर भी नहीं हो सकता।”

: ५४

हम सब तो ट्रस्टी हैं

सन् १९३६ के आरम्भ में सेवाग्राम-आश्रम में एक हट्टा-कट्टा नवयुवक गांधीजी के पास आया। बोला, “आप मुझे अपने यहाँ नौकर रख लीजिये।”

विनोबाजी के आदमियों के नीचे उसने काम किया था, इसलिए गांधीजी उसे मना नहीं कर सकते थे। कहा, “तुम्हें हम अपने कुटुम्ब के आदमी के रूप में दाखिल कर लेंगे, बतौर नौकर के नहीं, क्योंकि हम अपने यहाँ किसी को नौकर नहीं रखते। और जगह जितना तुम्हें मिले, उससे कुछ ज्यादा ही पैसा हम तुम्हें देंगे। खाना अलग। शर्त केवल इतनी है कि तुम एक कुटुम्बी की तरह काम करोगे।”

कई महीनों तक वह विश्वास के साथ काम करता रहा। प्रसन्न मन से बिना थके वह काम करता रहता था। अपने काम के अलावा भणसालीजी की सेवा जैसे कुछ और भी काम उसने स्वेच्छा से स्वीकार कर लिये। वह नित्य नियम से प्रार्थना में भी आता था। काम यदि अधिक होता तो भी वह उसी आनन्द के साथ करता।

लेकिन फिर भी वह चोरी करने के लोभ में फस गया। पहली बार जब चोरी की तो पता नहीं लगा। दूसरी बार पकड़ा गया। स्वीकार करने का उसमें साहस नहीं था, परन्तु गांधीजी ने अपने आत्यंतिक प्रेम के बल से उससे अपराध स्वीकार करवा ही लिया। उसकी अपराध-स्वीकृति से सबकी आंखों के सामने एक दुःखद चित्र खिंच गया। हमारे देश के निर्धन व्यक्ति कैसी बुरी हालत में रहते हैं ! पहली बार उस युवक ने अपनी गाय के लिए थोड़ा-सा गेहूँ का भूसा चुराया था। इस बार अपने बाप के लिए कुछ सेर गेहूँ चुराये थे। बेचारा बुढ़ा बाप दमे से पीड़ित था। काम नहीं कर सकता था। घर में स्त्री थी और कई बच्चे भी। बेचारी स्त्री बड़ी मुश्किल से मजूरी आदि करके किसी तरह परिवार का पेट पालती थी। नवयुवक की अपनी स्त्री और तीन बच्चे भी थे। लेकिन घर में कमाने वाले केवल दो ही थे—वह युवक और उसकी मा। उसकी स्त्री बीमार थी।

बुढ़ा दस मील दूर एक गांव में रहता था। युवक आश्रम के पास एक कोठरी में। कोठरी का उसे डेढ़ रुपया महीना किराया देना पड़ता था, जो उसके वेतन के दस प्रतिशत से अधिक पड़ता था।

वह बहुत दुःखी था। उसे अपनी सद्बृत्ति के विरुद्ध जिन परिस्थितियों में चोरी करनी पड़ी, उन पर विचार करते हुए आश्रम के लोगों को भी दुःख हुआ। युवक ने गांधीजी से कहा, “मुझे आप जो चाहें, सजा दें। मेरी तो आपके पास आने की हिम्मत भी नहीं पड़ती थी। मुझे ऐसा लगता था कि यहाँ से कहीं चला जाऊँ। मुझे अवयह अपना मुँह नहीं दिखाना चाहिए।

आपने मुझ पर अपार स्नेह रखा है। आपने मुझे घर का ही आदमी समझा है। पर मैं आपके स्नेह का पात्र नहीं हूँ।”

गांधीजी बोले, “मैं तुम्हें कुछ सजा नहीं दे सकता। निकाल भी नहीं सकता। मैं तो इतना ही कहता हूँ कि फिर कभी ऐसा न करना। तुम्हें जिस चीज की जरूरत हो, माग लेना, पर चोरी न करना। यहाँ जो कुछ है, वह जनता की सम्पत्ति है। हम सब तो ट्रस्टी हैं। तुम्हारा पिता भले हो यह गेहूँ ले जाय।”

बुढ़ा वहीं था। कपड़े के एक टुकड़े की ओर इशारा करके बोला, “यह भी मुझे ले जाने दो।”

गांधीजी ने कहा, “ले जाओ। लेकिन तुम्हारे लडके को फिर कभी इस तरह लालच में नहीं पड़ना चाहिए।”

: ५५ :

लाओ, कार्ड बोर्ड का वह टुकड़ा दो

सन् १९५३ में चिथड़ा लपेटे एक ऐसा बुढ़ा सेवाग्राम आश्रम में आया, जो सवेरे से गाम तक काम में जुटा रहता। कूड़ा-कचरा उठाने या दूसरा और कोई भी हल्के-से-हल्का काम करने से उसे कोई आपत्ति नहीं थी। उसका एक भी दात नहीं गिरा था। चौबीस घंटे में वह एक ही बार खाता था।

कुछ दिनों के लिए वह आश्रम से चला भी गया, लेकिन फिर वापस आ गया। वर्षों, सर्दियों कुछ भी तो उसके तलाह को भग नहीं कर सकता था। हनेजा उघाड़े शरीर, फटी-पुरानी

धोती पहने हुए उसे काम करते ही पाया जाता था। एक दिन उसने गांधीजी के पास आकर कहा, “मुझे अब एक जोडा जूता चाहिए। दिन में तो मुझे जूते की जरूरत नहीं, पर रात को अंधेरे या बरसात में काम के समय पहन लिया करूंगा।”

एक बार उसने मुलायम कार्ड-बोर्ड के कुछ रद्दी टुकड़ों को सीकर एक जोडा जूता तैयार कर लिया था। पर कागज का जूता भी एक दिन से अधिक चल सकता है? इसलिए उसने गांधीजी से कहा, “किसी का फटा-पुराना फालतू जोडा पडा हो तो वह मुझे दिला दीजिये।”

गांधीजी ने पूछा, “फटा हुआ जोडा क्यों?”

बुढ़े ने जवाब दिया, “बचा-खुचा अन्न खाकर और फटा-पुराना जोडा पहनकर गुजर करना ही अच्छा है।”

गांधीजी ने कहा, “पर मैं तुम्हारे लिए नया जोडा बनवा दूँ तो?”

वह बोला, “तो यह आपकी कृपा होगी। पर मुझे ये नये जमाने की चप्पल या स्लीपर पसन्द नहीं। मुझे तो पुराने ढग का अपना वही ओखाई जोडा चाहिए।”

गांधीजी ने कहा, “ठीक है, तुम्हारे लिए अपने चमालिय से हम वैसा जोडा तैयार करा सकते हैं।”

तब उसने कहा, “पर बिना देखे ओखाई जोडा मोची कैसे बना सकेगा? बिना नालवाड़ी गये मैं मोची को कैसे समझा सकता हूँ? पर मैं एक दिन का भी काम कैसे छोड़ूँ? और बिना गये काम बनेगा नहीं।”

गांधीजी बोले, “तुम्हें अपना काम छोड़कर जाने की

जरूरत नहीं और न मोची को ही यहाँ बुलाने की जरूरत है। लाओ, मुझे कार्ड-बोर्ड का टुकड़ा दो। मैं इसका ओखाई जोड़े का नमूना बना दूँगा और इस नमूने के अनुसार जोड़ा बना देने के लिए मोची को कहला दूँगा।”

यह कहकर गांधीजी ने कुछ ही देर में कार्ड-बोर्ड का ‘ओखाई’ जोड़ा बना दिया। तीस वर्ष पहले उन्होंने यह जोड़ा देखा था, पर उसकी बनावट याद करके उन्होंने उस जोड़े का नमूना तैयार कर दिया। ओखाई का वह हू-ब-हू नमूना देखकर सब लोग अचरज में पड़ गये।

५६

उसे अस्पताल ले जाने की जरूरत नहीं

उन दिनों (अक्टूबर, १९३५) मीरावहन का अधिकतर समय गाँव में बीमारों को उनके भोपड़ों में जाकर देखने-भालने में बीतता था। गांधीजी के आदेशानुसार अधिकांश रोगियों को देसी दवाइयों के नुस्खे बतलाने में ही वह व्यस्त रहती थी। कुछ लोगों को, जिन्हें विशेष डाक्टरी परीक्षा और इलाज की आवश्यकता होती, उन्हें वह सिविल अस्पताल भिजवा देती। उनके रोगियों में पशु भी शामिल थे। वह अपने काम में इतना अधिक तल्लीन रहती कि पूछिए नहीं। बात भी करती तो केवल अपने रोगियों के संबंध में ही। एक दिन गांधीजी से आकर बोली, “बापूजी, वहाँ एक गाय की टांग टूट गई है। वह अच्छी दुधारू

गाय है। अगर ठीक-ठीक इलाज न हुआ तो उसका सारा दूध छनक जायगा। मैंने डाक्टर को कहला भेजा था, पर उसका यह कहना है कि गाय को पशुओं के अस्पताल में भेजना चाहिए। वही उसका ठीक-ठीक इलाज हो सकेगा। अब हम किस तरह उस अग गाय को गाड़ी में उठाकर लादे और वहाँ तक ले जाय ? ऐसे करने से तो उसे बहुत अधिक कष्ट होगा।”

गाधीजी ने उत्तर दिया, “उसे अस्पताल ले जाने की जरूरत नहीं है। अपनी घोड़ी पर सवार होकर तुम तुरन्त चली जाओ और डाक्टर को सारी स्थिति समझा दो। उससे कहो कि वह स्वयं गाव में जाकर गाय का इलाज करे। यह उसका कर्तव्य है। उसे उठाने-धरने में जो कष्ट होगा, वह तो है ही, इसके अलावा अस्पताल तक अपनी गाय ले जाने के लिए गाड़ी का किराया देना एक गरीब आदमी को पुसा भी तो नहीं सकता।”

मीराबहन ने कहा, “हा, सो तो मैं समझती हूँ। अभी थोड़े दिन की बात है कि एक गरीब स्त्री के बच्चा हुआ था। पौष्टिक भोजन न मिलने से उस बेचारी के शरीर में खून की कमी हो गई।”

गाधीजी ने उसे गोलियाँ देते हुए कहा, “तुम उसे ये गोलियाँ दे देना और एक हफ्ते में बतलाना कि उसकी तबीयत कैसी है ?”

मीराबहन बोली, “और उस लड़के का क्या किया जाय ? उसके फोड़ो पर मक्खियाँ बैठ-बैठकर उसे तग करती हैं।”

गाधीजी ने कहा, “नीम के गर्म पानी से फोड़ो को धोकर बोरिक का मरहम लगा देना और पट्टी बांध देना।”

उस लड़के का क्या हुआ ?

सुदूर दक्षिण भारत से एक हरिजन लड़का प्रशिक्षण के लिए सेवागाम आनेवाला था। एक मित्र ने उसके आने की सूचना देते हुए यह आशा प्रकट की थी कि कोई-न-कोई व्यक्ति उसे स्टेशन पर मिल जायगा। महादेव देसाई ने इस बात को नोट कर लिया था, लेकिन फिर भी वह किसीसे स्टेशन जाने के लिए कहना भूल गये। साधारणतः उनको स्वयं ही स्टेशन जाना चाहिए था, लेकिन अनेक चिन्ताओं में घिरे रहने के कारण वह कुछ भी नहीं कर सके। उस दिन गांधीजी के खून का दबाव अपनी चरम सीमा तक पहुँच गया था। दूसरे दिन डाक्टरों की सलाह के अनुसार वह मौन धारण किए हुए थे। बहुत देर तक महादेवभाई ड़घर-उधर के कामों में लगे रहे, लेकिन जैसे ही वह गांधीजी के पास पहुँचे, उन्होंने लिखकर पूछा, “उस लड़के का क्या हुआ ? कोई उसे स्टेशन पर लेने के लिए गया था ?”

यह सुनकर महादेवभाई बहुत लज्जित हुए। जवाब देते नहीं बना। उन्होंने तुरन्त इसका पता लगाया कि वह आया है या नहीं। वह आ चुका था। अपनी मातृभाषा में बात करनेवाला एक साथी भी उसने ढूँढ निकाला था और भोजन करने के बाद अबतक वह आश्रम का एक सदस्य बन चुका था। गांधीजी ने उसे बुला भेजा और लिखा, “उससे पूछो कि वह यहां कब आया ?”

लडके ने सहज भाव से जवाब दिया, “आज सवेरे ।”

गाधीजी ने लिखा, “उससे पूछो कि वह किस वक्त यहा आया ?”

लडके ने उसी सहज भाव से उत्तर दिया, “आज सवेरे ।”

गाधीजी ने पूछा, “सवेरे कितने बजे ? यहा आने मे कितना समय लगा और किसने यहा का रास्ता बताया ?”

लडके ने उत्तर दिया, “मै स्टेशन से सीधा यही आया हू ।”

गाधीजी ने पूछा, “जगह का पता लगाने मे कोई दिक्कत तो नही हुई ।”

लडके ने उत्तर दिया, “नही, किसीने मुझे रास्ता बता दिया था ।”

गाधीजी ने फिर लिखा, “जिस आदमी ने तुमको यहा का पता बताया है, उससे तुमने बातचीत कैसे की ? क्या तुम हिन्दी जानते हो ?”

लडके ने उत्तर दिया, “हा, कुछ थोड़ी-सी ।”

गाधीजी ने लिखा, “उससे पूछो कि वह कोई पत्र लाया है या नही ?”

तब लडके ने अपने साथ लाया हुआ पत्र, फल और शहद गाधीजी को दिये । उन्होंने लिखा, “अब इसे के पास ले जाओ और उनसे कहो कि इससे मित्रता करे । इसकी जो कुछ जरूरत हो उसकी पूर्ति करे ।”

उसके बाद गाधीजी खामोश हो गये । लेकिन वह ऐसी खामोशी थी कि महादेवभाई के प्राण सूख गये । बोलने से शायद

उतने न सूखते। उनकी लापरवाही से गांधीजी को बहुत चोट पहुँची थी। श्रीमती सेगर या सरदार पटेल जैसे व्यक्तियों की बनिस्बत उस हरिजन लड़के के लिए स्टेगन जाने की कहीं अधिक आवश्यकता थी। वह बालक ही था। तेलुगु भाषा के अलावा और कोई भाषा वह नहीं जानता था। अपने स्थान से कभी बाहर भी नहीं गया था। इसीलिए महादेवभाई को लगा कि इस घटना के कारण गांधीजी के खून का दबाव अवश्य ही थोड़ा-बहुत बढ़ गया होगा।

: ५८ :

बोतल से रोटी अच्छी बेली जा सकती है

यरवदा जेल में महादेव देसाई गांधीजी के साथ ही थे। एक बार उन्हें रोटी बेलने के लिए बेलन की आवश्यकता हुई। जब तीन-चार बार कहने पर भी बेलन नहीं आया तब वार्डर ने कहा, “आज तो बोतल से रोटी बेल लीजिये। कल तक बेलन जरूर आ जायगा।”

वल्लभभाई बोले, “यहाँ ऐसे लोग भी मौजूद हैं, जो बोतल से रोटी बेलते हैं।”

गांधीजी ने कहा, “सचमुच वल्लभभाई, बोतल से रोटी अच्छी बेली जाती है।”

गांधीजी दक्षिण अफ्रीका में यह प्रयोग कर चुके थे। चर्चा

चलने पर महादेवभाई ने पूछा, “जब आप फिनिक्स आश्रम में रहने के लिए गये थे तब रसोइया तो था न ?”

गांधीजी ने उत्तर दिया, “नहीं, उससे पहले ही छुड़ा दिया था। एक ब्राह्मण रसोइया हमारे पास था। वह बहुत अच्छा था। उसके बाद दूसरा आया। वह बहुत जिद्दी था। बोला, ‘भाई-साहब, अगर आप मिर्च वगैरा इस्तेमाल नहीं करने देंगे तो काम नहीं चलेगा।’ इसपर मैंने कह दिया तुम भले ही चले जाओ। तब से रसोइये के बिना काम चलाने लगा। खाना बनाना, कपड़े धोना, पाखाने साफ करना और पीसना, ये सब काम घर में अपने हाथ से ही कर लेते थे। पीसने के लिए छ पौण्ड के मूल्य की लोहे की चक्की थी। एक आदमी से तो वह चलती भी नहीं थी। हा, दो मजे में पीस लेते थे। सुबह-सुबह उठकर मेरा यही पहला काम होता था, जिसे चाहता उसे अपने साथ ले लेता। खड़े-खड़े पीसना पड़ता था। हत्था घुमाने के लिए भी दो आदमी लगते थे। पन्द्रह मिनट में सारे घर का आटा पिस जाता था। जैसा चाहे वैसा, मोटा या महीन।”

: ५६ :

श्रद्धा बड़ी चीज है

यरवदा जेल में गांधीजी मगन चर्खा चलाने का प्रयोग कर रहे थे। चलाते-चलाते उस पर दाया हाथ बैठ गया तो वह उत्साह में आ गये, लेकिन दूसरे दिन वह चर्खा किसी भी तरह नहीं चला।

नौ-दस बजे तक चलाया, परन्तु पूनिया विगडने के सिवा कोई परिणाम नहीं निकला। दोपहर को भी ऐसा ही हुआ। चर्खे के जोत कसे, तेल दिया, सब उपाय किये, परन्तु व्यर्थ। वल्लभभाई पटेल सो कर उठे तो कहने लगे, “बहुत कात लिया, अब वन्द कीजिये।”

गाधीजी बोले, “हा, काता-काता, हमारा सघ रुक जानेवाला नहीं है।”

वल्लभभाई ने कहा, “नीचे बहुत-सा काता हुआ पडा दीखता है।”

लेकिन शाम होते-न-होते वल्लभभाई भी और विनोद नहीं कर सके। गाधीजी ने बाए हाथ से गुरु किया। पांच घटे मेहनत की होगी। शाम को विलकुल थक गये थे, तुरन्त सोने चले गये। जाते-जाते वल्लभभाई से बोले, “देखिए कल चर्खा जरूर चलेगा, श्रद्धा बड़ी चीज है।”

वल्लभभाई बोले, “इसमें भी श्रद्धा ?”

गाधीजी ने कहा, “हा-हा, श्रद्धा तो होनी ही चाहिए।”

और अगले दिन वह अधिक सफल हुए। तीन घटे कातकर १३१ तार निकाले। वल्लभभाई से कहा, “देखिए, आज कैसा परिणाम आया है ?”

वल्लभभाई ने कहा “हा, देख रहा हू। नीचे काफी पड़ा है।”

गाधीजी बोले, “मगर यह सूत की फेनी दन्द हो जायगी तब तो कहेंगे कि अय ठीक है।”

तीसरे दिन कातते-कातते बोले, “यह एक बड़ी तालीम है।”

महादेवभाई ने उत्तर दिया, “यह कहने की जरूरत नहीं है। देख ही रहे हैं न।”

गांधीजी बोले, “नहीं, मैं इस अर्थ में नहीं कहता। ६३ वर्ष की उम्र में इतनी मेहनत कर रहा हूँ, यह तुम्हें तालीम मालूम हो सकती है, मगर मैं कहता हूँ कि इस उम्र में भी मुझे इसमें खूब रस आ रहा है। परिश्रम की लज्जत ही और है। मेहनत का मजा तो वह स्त्री जानती है, जिसके बच्चा होनेवाला हो।

६०

सच्ची खूबी सीधा रखने में ही है

यरवदा जेल में गांधीजी एक पट्टे का तकिया लगाकर बैठते थे। इस पट्टे को वह अक्सर दीवार से सीधा लगाकर रखते थे। कोण बनाकर नहीं। महादेवभाई ने कहा, “बापू, यदि आप पट्टे को कोण बनाकर रखें तो वह गिरा न करे और जरा आराम भी मिले।”

गांधीजी ने उत्तर दिया, “आराम तो मिले, मगर सच्ची खूबी सीधा रखने में ही है। इससे कमर और रीढ़ सीधी रहती है, नहीं तो टेढ़ी हो जाय। यह नियम है कि किसी चीज को सीधी रखें तो उसके सहारे सभी चीजों को सीधा रहना पड़ेगा और यदि टेढ़ा रखा तो फिर कई दोष घुस आयेंगे।”

कर्मचारी कैदियों की सेवा के लिए हैं

उस दिन गाधीजी से मिलने के लिए यरवदा जेल में कई व्यक्ति आये थे। उन्हीमे थे श्री जमनादास और श्री ब्रेलवी। गाधीजी ने उनके साथ काफी विनोदभरी बातें की। इन लोगों को कर्मचारियों ने ऐसी पट्टी पढा रखी थी कि कुछ पूछने की उनकी हिम्मत ही नहीं होती थी। गाधीजी ने उनपर दबाव डालकर पूछा, “क्या तुम्हे कोई शिकायत नहीं करनी है? नासिक मे यहां से अच्छा हाल था या बुरा?” आदि-आदि।

इसका जवाब सुपरिन्टेन्डेन्ट ने ही दिया। बोला, “इनको एक शिकायत है और वह यह कि रविवार को इन लोगों को दो वजे बन्द कर दिया जाता है। वह इन्हे अनुकूल नहीं पडता। मेरी मुश्किल यह है कि कर्मचारियों को उस दिन देर तक ठहरना पडता है।”

गाधीजी ने कहा, “यह तो कोई बचाव नहीं। कर्मचारी कैदियों के लिए हे या कैदी कर्मचारियों के लिए?”

सुपरिन्टेन्डेन्ट को यह अच्छा नहीं लगा। बोले, “यह कैसे? कर्मचारी कैदियों के लिए कैसे? कर्मचारी तो कैदियों को जेल मे रखते हैं।”

गाधीजी ने कहा, ‘तो क्या कर्मचारियों को कैदियों को नजा देने के लिए ही रखा है? सच पूछा जाय तो कर्मचारी कैदियों की सेवा के लिए ही हैं। उनकी तन्दुरुस्ती कायम रखना

और कानून के भीतर जितनी सुविधाएँ दी जा सकती हैं वे उन्हें देने के लिए ही हैं।”

सुपरिन्टेन्डेन्ट इस बात का क्या उत्तर दे सकते थे।

: ६२ :

मनुष्य कितना दुर्बल है

सन् १९३३ में गांधीजी जब यरवदा जेल में उपवास आरंभ करनेवाले थे तब राजाजी और शंकरलाल बैकर ने सुझाव दिया था कि उपवास शुरू होने से पहले वह डाक्टर को शरीर की जाँच कर लेने दें। गांधीजी ने कहा, “इस तरह मैं डाक्टर से जाँच नहीं करवा सकता, क्योंकि यह तो मेरी श्रद्धा की निगानी होगी।”

राजाजी बोले, “आप हमारी एक भी बात नहीं मानते हैं और दावा करते हैं कि आपसे भूल होती ही नहीं।”

यह सुनकर गांधीजी उबल पड़े और बोले, “मेरी श्रद्धा पर आप ऐसा प्रहार नहीं कर सकते। मुझे विश्वास है कि मैं उपवास से जीता उठूंगा। इतना आपके और मेरे लिए काफी होना चाहिए। मेरी श्रद्धा को कमजोर न करना, आपका मित्र धर्म है। उपवास शुरू करने से पहले मैं डाक्टर से जाँच कराना मजूर नहीं कर सकता।”

गांधीजी के मन को दुख पहुँचा, इस बात पर अफसोस करते हुए दोनों मित्र वहाँ से चले गये। शाम को घूमते हुए अचानक गांधीजी को लगा कि भूल उनकी थी। बोले, “उनके साथ मैंने

बड़ा अन्याय किया। मनुष्य कितना दुर्बल है, कितनी भूले करता है। शुद्धि के लिए उपवास करने बैठा हू तो भी मित्रों पर मैंने क्रोध किया। उनसे क्षमा मांगूंगा।”

सवेरा होते ही उन्होंने राजाजी के नाम पत्र लिखा, “आप मुझे प्राणों से भी ज्यादा प्रिय हैं। मैंने आपका और शकरलाल का बहुत ही जी दुखाया। यह कहने की जरूरत नहीं कि आप मुझे क्षमा कर दीजिये, क्योंकि क्षमा तो आपने मुझे मागने से पहले ही कर दिया है। पर मैंने कल वेवकूफी से जिस बात से इकार किया था, वही बात अब करने को तैयार हू। अभी या जब आपकी इच्छा हो, मैं किसी भी डाक्टर से जाच कराने को तैयार हू। शर्त इतनी ही है कि सरकार की इजाजत मिलनी चाहिए। मेरे खयाल से इस जाच का परिणाम प्रकाशित नहीं किया जा सकता, क्योंकि यह डर है कि उसका राजनैतिक उपयोग होगा। मुझे यह भी कहना चाहिए कि डाक्टर से जाच कराने से उपवास रुकेगा नहीं। मिलने पर और बातें करेंगे। यह तो उस मैल को निकाल डालने के लिए लिखा है, जो कल मेरे हृदय में घुस गया था।”

: ६३ :

यहां से तुम्हें मुफ्त आशीर्वाद नहीं मिलेगा

एक दिन सरोजिनी नायडू एक नव-दम्पति को गांधीजी के पास लेकर आई। वे गांधीजी का आशीर्वाद चाहते थे। उस

नवोढा ने गांधीजी की को गांधीजी 'तिलक स्वराज्य फण्ड' के जमाने से जानते थे। उसने उस समय बहुत-सा रुपया जमा किया था। अपने भी अधिकतर गहने दे दिये थे। गांधीजी बोले, "तुम्हे वे दिन याद हैं न ? तुम्हारी शादी से मुझे खुशी हुई, पर यहाँ से तुम्हे मुफ्त आशीर्वाद नहीं मिलेगा। तुम्हे पहले हरिजनो को आशीर्वाद देना चाहिए।"

नवोढा ने कहा, "किस तरह दूँ ! आपको चाहिए सो माग लीजिये।"

गांधीजी बोले, "पर मैं कैसे मागूँ ? तुम्हे तो अपने पति की आज्ञा लेनी चाहिए। मुझे तुम दोनों के बीच भगडा नहीं कराना है।"

नवोढा ने दृढ़तापूर्वक कहा, 'हम दोनों के बीच में भगड की कोई गुजाइश ही नहीं है।'

यह कहते हुए उसने अपनी सोने की चूड़िया उतार कर गांधीजी के चरणों में रख दी। उस समय सब खिलखिला कर हँस रहे थे।

वधू कहां है ?

एक बार गांधीजी पंडित जवाहरलाल नेहरू के साथ तीन दिन के लिए शान्तिनिकेतन गये। महाकवि रवीन्द्रनाथ और वहाँ के सभी प्राध्यापकों और विद्यार्थियों ने उनके स्वागत के लिए

जोरदार तैयारी की। उनके ठहरने के कमरे को बड़े कलात्मक ढंग से सजाया, ऐसा कि उसका सौन्दर्य देखनेवाले को मुग्ध कर देता था।

गाधीजी आये। साथ में थे जवाहरलाल, महादेव देसाई और खादी प्रतिष्ठान के सतीशबाबू। प्राचीन वैदिक पद्धति से सबका स्वागत हुआ। गुरुदेव ने स्वयं अपने हाथ से गाधीजी के भाल पर चदन और कुकुम का टीका लगाया और फिर ले चले सबको उनके आवास-स्थल की ओर। गाधीजी ने अपने कमरे की सजावट पर एक नजर डाली। बड़े जोर से हँसे। बोले, “यह सब क्या है ? आखिर मुझे इस सुहाग कमरे में क्यों लाया गया ?”

गुरुदेव भी कम विनोद-प्रिय नहीं थे। कहा, “आप यह न भूलें कि यह एक कवि का आवास है।”

गाधीजी ने पूछा, “अच्छा, तो फिर वधू कहा है ?”

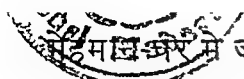
कवि बोले, “हमारे हृदयों की चिर युवती रानी शान्ति-निकेतन आपका स्वागत करती है।”

गाधीजी ने कहा, “सच मानो, वह इस खोखले मुह के बूढ़े भिखारी को मुश्किल से ही दूसरी बार आख उठा कर देखेगी।”

गुरुदेव बोले, “नहीं, सो नहीं होगा। हमारी रानी ने सदा सत्य को प्यार किया है और इन सारे लम्बे वर्षों में निर्विवाद रूप से उसीकी पूजा की है।”

गाधीजी बोले, “तब तो इस खोखले मुह के बूढ़े आदमी के लिए भी यहाँ कुछ आशा है।”

काफी देर तक यह विनोद-वार्ता चलती रही। दूसरा दिन हुआ। गुरुदेव मेहमानों की सुख-सुविधा की देख-भाल करते हुए



मे जा पहुँचे । देखते हैं, वे सब लोग तो कभी के उठ कर अपन काम मे लग गये हैं । प्रार्थना हो चुकी है । सतीशबाबू लडके-लडकियों की एक टोली को हाथ के पीजन से कपास धुनना सिखा रहे हैं । पीजन का स्वर जैसे सगीत का स्वर हो । गुरुदेव को यह स्वर बहुत प्यारा लगा । लेकिन गांधीजी के कमरे मे पहुँचकर वह चकित रह गये । कमरे का सारा शृंगार उतार दिया गया था । गांधीजी का पलंग खुली छत पर पड़ा हुआ था । चारो ओर फाइले थी, चर्खे थे । विनोद-प्रिय गुरुदेव बोले, “हरे राम, हरे राम ! भला इस सुहाग के कमरे का क्या हुआ ! देखता हूँ कि दुलहिन जहा-की-तहा है, पर क्या दुलहा भाग गया है ?”

गुरुदेव के स्वागत के लिए खड़े होते हुए गांधीजी खूब जोर से हँस पड़े । बोले, “मैं तो पहले ही चेतावनी दे चुका था कि दुलहिन बिना दात के बूढ़े आदमी को गाँठनेवाली नहीं है ।”

: ६५ .

बड़ी दिखाई देनेवाली चीज़ मुझे बड़ी नहीं लगती

सन् १९३२ मे गांधीजी जब यरवदा जेल मे थे तब उन्होंने किसी सम्बन्ध मे लार्ड सेकी को खत लिखा था । कई दिनो बाद महादेवभाई ने गांधीजी से पूछा, “बापू, सेकी के खत का जवाब अब आना चाहिए ।”

गांधीजी बोले, “कौन-सा खत ?”

महादेवभाई ने कहा, “वही जो आपने उस लेख के बारे में लिखा था।”

गांधीजी को अब भी कुछ याद नहीं आया। बोले, “उसे पत्र लिखा था ? कब ?”

वल्लभभाई ने कहा, “अरे, बापू, इस तरह भूलेगे तो कैसे काम चलेगा ? अभी तो हमें स्वराज्य लेना है।”


महादेवभाई ने विस्तार से बताया, तब कहीं गांधीजी को याद आया। बोले, “अब कुछ धुधला-धुधला स्मरण होता है।”

गांधीजी की स्मृति बहुत तेज मानी जाती थी, लेकिन इस पत्र की बात वह भूल गये, यह बड़े आश्चर्य की बात थी। इसी-लिए रात को सोते समय महादेवभाई ने पूछा, “बापू, आपको छोटी-छोटी बातें ऐसे याद रहती हैं कि मुझे अक्सर आश्चर्य होता है। तब इतनी बड़ी बात, जो पत्र आपने इतनी अधिक चर्चा और विचार के बाद लिखा था, आप कैसे भूल गये ? आज ही आपने कहा था कि दाऊद को लिखा हुआ पत्र फला आदमी के हाथ रखा था। वह आपको याद रहे और इसे आप भूल जाय, इससे विस्मय होता है।”

गांधीजी ने उत्तर दिया, “मेरे बारे में ऐसा हुआ, इसका कारण यह है कि इन दोनों छोटे-छोटे पत्रों का मूल्य मेरे सामने अलग-अलग था। जिस बात में किसी मनुष्य का कल्याण समाया हुआ हो, उसे मैं कभी नहीं भूलता।”

महादेवभाई बोले, “हां, स्मृति की व्याख्या तो यही है न कि जिसे याद रखने की जरूरत हो, उसे याद रखना और बाकी को भूल जाने की शक्ति।”

मेरा पेट भारत का पेट है

 गौधीजी ने कहा, “हा, सेकी के खत को मैंने इतना महत्व ~~दिया~~ ही नहीं था। उसे लिखवाया और भूल गया। दाऊद का पत्र इसलिए याद रहा कि उसमें एक इसान की गहरी भलाई की बात थी। सेकी को लिखवाकर मैं भूल गया। सच बात यह है कि बड़ी दिखाई देनेवाली चीजे मुझे बड़ी नहीं लगती और छोटी चीजे मेरे लिए बड़ी बन जाती हैं। महाभारत से दिखाई देनेवाले काम मुझे कभी महाभारत लगे ही नहीं। चम्पारन से लगाकर आज तक के सब काम मैं ढूँढने नहीं गया था। मगर ऐसा लगता है, मानो वे मेरी गोद में आ पड़े हो और इसी तरह चला जा रहा है। भगवान निभा रहा है।”



संदर्भ

इस पुस्तक के प्रसंग जिन पुस्तकों से सम्पादित रूप में लिये गए हैं, उनके नाम, प्रसंगों की सख्या तथा लेखकों के नाम साभार दिये जा रहे हैं :

- एकला चलो रे (मनुवहन गाधी) ४४
 ऐसे थे बापू (आर० के० प्रभु) १०, ३०, ३८
 किशोर, अप्रैल १९४८ (प्रभुदयाल अग्निहोत्री) १५
 कुछ देखा, कुछ सुना (घनव्यामदास विडला) ३६
 गाधी व्यक्तित्व, विचार और प्रभाव (सकलन) एडमण्ड प्रीवेट २८
 गाधी व्यक्तित्व, विचार और प्रभाव (सकलन) भागीरथ कानोडिया १
 गाधी व्यक्तित्व, विचार और प्रभाव (सकलन) महावीर त्यागी ३५,
 गाधी व्यक्तित्व, विचार और प्रभाव (सकलन) मार्तण्ड उपाध्याय २७,
 गाधी व्यक्तित्व, विचार और प्रभाव (सकलन) श्रीप्रकाश ३४,
 गाधी व्यक्तित्व, विचार और प्रभाव (सकलन) श्रीमन्नारायण ३१
 गाधी शताब्दी पारिजात स्मारिका (महेशप्रसाद सिंह) ५,
 गाधीजी एक भूलक (श्रीपाद जोशी) २६
 गाधीजी की देन (डा० राजेन्द्रप्रसाद) ४०, ४१
 गाधीजी की साधना (रा० म० पटेल) २,
 गाधीजी के जीवन-प्रसंग (स० चद्रगकर शुक्ल) २१, ५१
 गाधीजी के पावन प्रसंग (लल्लूभाई मकनजी) ६,
 गाधीजी के सम्पर्क में (म० चद्रगकर शुक्ल) ४५, ४६,
 गृहणी, मार्च १९४८ (शांतिदेवी, गारदादेवी गर्मा) १३, १४,
 जीवन प्रभात (प्रभुदास गाधी) ७,
 दक्षिण अफ्रीका का सत्याग्रह का इतिहास (गाधीजी) २०
 बापू मेरी मा (मनुवहन गाधी) २२, ५२,

मेरा पेट भारत का पेट है

- बापू और लो की अन्तिम भाकी (मनुबहन गाधी) २५
 बापू की सन्देश (परशुराम मेहरोत्रा) २४
 बापू की कारावास-कहानी (ड० सुशीला नैयर) २६, ३३,
 बापू की भाकिया (काका कालेलकर) २३,
 बापू की विराट वत्सलता (काशिनाथ त्रिवेदी) ४२, ४८,
 बिहार की कौमी आग मे (मनुबहन गाधी) ४७,
 मनोरजन, मार्च १९४८ (इन्द्र विद्यावाचस्पति) १२,
 महात्मा गाधी दि जर्नलिस्ट (कृष्णदास) ३६,
 महात्मा गाधी पूर्णहृति (प्यारेलाल) ३७,
 महादेवभाई की डायरी भाग १ (महादेव देसाई) ६, १६, ५८, ५९, ६०,
 ६१, ६५,
 महादेवभाई की डायरी भाग २ (महादेव देसाई) १६
 महादेवभाई की डायरी भाग ३ (महादेव देसाई) १७, ६२, ६३
 मील के पत्थर (रामवृक्ष बेनीपुरी) ४६,
 मेरे हृदयदेव (हरिभाऊ उपाध्याय) ३२
 विश्वज्योति, अप्रैल १९६६ (पी० जे० रामन) ४३
 विश्व-वाणी (जी० रामचद्रन) ८, ६४
 विश्व-वाणी (सुन्दरलाल) ११,
 हरिजन सेवक (१९३४) चद्रशंकर शुक्ल, मीरावेन ३, ४,
 हरिजन सेवक (१९३५) १८, ५०, ५३, ५४, ५५, ५६, ५७,

